Quelques documents de et sur Guillevic
(1992-1996)

Jacques Lardoux

Au début des années 1990, j’envoyai a Guillevic ma thése d’Etat
qui venait d’étre publiée (Le Sacré sans Dieu dans la poésie
contemporaine), thése en laquelle son ceuvre tenait une place importante.
Nous nous sommes vus alors chez lui, a partir de la fin 1993, rue Claude
Bernard a Paris, et nous avons décidé de réfléchir ensemble sur I’humour,
ce qui devait donner Humour-Terraqué, un recueil d’entretiens-lectures
qui parut début 1997, un mois avant le déces du poéte.

J’ai rassemblé ici quelques photos prises entre 1994 et 1996, figure
aussi le manuscrit d’un poeme que 1’auteur m’avait offert.

Le manuscrit de « Rose, // Pour que tu m’ignores/ Si superbement... »

Ecrit de la main du poéte sur une carte d’invitation de La Maison
des Ecrivains a Paris, le texte, avec ses ratures, est daté du 14. 03. 1992. Je
m’étais permis, devant la graphie «torsadée » de cette écriture, de la
comparer a du fil de fer -je faisais implicitement référence a une
définition que Guillevic avait lui-méme donnée de la poésie quand il avait
dit en substance : « la prose est de la ficelle et la poésie du fil de fer ». Ma
comparaison n’avait pas eu 1’air de lui déplaire et il s’était exclamé :
« On ne m’a encore jamais dit ¢a » :
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Rose,

Pour que tu m’ignores
Si superbement
Est-ce parce que

Tu te donnes toute

A ton proche
Epanouissement ?

L’apostrophe a la rose, a «I’objet-rose », n’a rien de surprenant chez
Guillevic, de plus c’était la un theme fréquent chez les poetes de la
Renaissance ; sa question malicieuse, faussement naive semblait exprimer
surtout I’étonnement ravi que provoque la floraison de la beauté, dans la
nature, une beauté indifférente a celui qui I’admire.

Ce poeme a la rose se retrouve partiellement dans le recueil intitulé
Mémoire de rose, dédié a Octavio Paz et publié en 1994 aux éditions
Maeght ; on pouvait y lire aussi cette citation d’aprés Fontenelle : « De
mémoire de rose, on n’a jamais vu mourir le jardinier ». Le début du
poeme fut repris dans Relier :

Rose,

Pour que tu m’ignores
Si superbement

C’est que tout ton étre
Se prépare
Au magnificat.
(Gallimard, 2007, p. 641)

La référence au «magnificat» renvoie, entre autres, au poeme
« Magnificat » paru dans Trouées en 1981, réappropriation d’un terme du
sacré traditionnel, caractéristique du sacré sans Dieu dans la poésie
contemporaine.
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Composition des entretiens-lectures d’Humour-Terraque.

L’humour de Guillevic n’avait relativement que peu d’échos dans
une bonne partie de la critique et chez les lecteurs. Notre poéte s’en
¢tonnait. Je proposai donc une relecture de I’ceuvre en ce sens. Guillevic
m’apporterait ses commentaires, d’abord par oral (les entretiens ont été
enregistrés mais la voix du poete n’est pas toujours suffisamment audible
pour donner lieu & une diffusion), puis au besoin par écrit. Une quinzaine
de séances ont été nécessaires au premier semestre 1994, sans compter
ensuite diverses mises au point en 1995 et 1996. Nous nous voyions
toujours rue Claude Bernard, et quelquefois le soir, avec aussi mon
épouse, nous allions tous les quatre, dans un restaurant tout proche ; c’est
au retour du restaurant, qu’Eugéne me posa une question « cruciale » :
«Et si 'on se tutoyait?» Lucie m’a conseillé de faire suivre ces
entretiens de commentaires qui tiendraient compte de certains points de
vue de la critique. Ainsi fut fait. Apres relecture, et de nouveaux conseils
bienvenus de Lucie, I’ouvrage fut publié aux Presses Universitaires de
Vincennes, situées a Saint-Denis, avec lesquelles Guillevic avaient des
affinités ; les éditions en question se sont dites trés satisfaites du résultat.
Nous avons aussi bénéfici¢ d’un bon service de presse et d’une réception
favorable des lecteurs autant qu’on puisse en juger.
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Guillevic et Jacques Lardoux, octobre 1994, rue Claude Bernard.
Photo: Lucie Guillevic.
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A I’Université Paul Valéry de Montpellier et au chateau de Castries

En avril 1994, nous avons été invités dans une librairie de la rue
d’Ulm a Paris par Jean-Louis Giovanni et Pierre Vilar pour la sortie du
livre L’Expérience Guillevic (Editions Deyrolles/ Opales), livre dans
lequel pour la premiére fois étaient publiés des textes de jeunesse des
années 1923 a 1938, mais je me souviens surtout que Guillevic s’était
distingué ce soir-la dans la lecture d’un poéme plus récent intitulé
« L’Escargot » dont voici le premier fragment : « Ceux qui disent / Que
I’escargot n’avance pas vite,//C’est qu’il n’ont jamais été/ Escargot ».

Aprés avoir participé a des rencontres de poésie a Anvers en
Belgique, Guillevic a été appelé par Serge Bourjea, au début de novembre
1994, pour étre président d’honneur du Colloque du centenaire « Valery
1894 — La naissance d’une écriture » a 1’Université Paul Valéry de
Montpellier 11l. J’étais alors en poste a cette méme université. Nous
primes ensemble le TGV depuis Paris avec Lucie. Dans le TGV, Eugéne
prenait plaisir a raconter quelques blagues favorites de son pére, Lucie
essayait de le tempérer.

Guillevic avait accepté cette présidence du colloque Valéry de
Montpellier a propos d’un auteur illustre qu’il avait fréquenté aux éditions
Gallimard pendant la guerre et pour lequel il avait de ’amitié. Il disait
aussi pour plaisanter : « d’honneur », je veux bien mais avec un «d »
apostrophe ». Son godt de la fronde ne le quittait pas, dans les couloirs de
I’Hotel d’Angers, hotel trés vieille France, aux nombreuses
dorures, il chantonnait le chant révolutionnaire « ¢a ira », et il
avait continué au chateau de Castries, chateau de 1’ Académie frangaise, ou
s’était prolongé le colloque.

Le professeur Pierre Caizergues invita Guillevic a un séminaire
aupres des étudiants de lettres de niveau supérieur. Les étudiants aimérent
surtout les poémes provocateurs dont le distique « Je suis un ruminant/ Je
broute des mots » (Art poétique, p. 232). Guillevic dedicagca quelques
livres aux étudiants.
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L’université organisa ensuite une petite cérémonie de remises de
médailles au fils de Paul Valéry et & Guillevic lui-méme médaille délivrée
par Pierre Caizergues. A cette occasion, Guillevic sabla le champagne
avec la fille de Paul Valéry, Agathe Rouart-Valéry qui avait le méme age
que lui ; ils eurent visiblement beaucoup de plaisir a parler ensemble.

Le colloque «Valéry 1894 — La naissance d’une écriture »
commenga a I'université Paul Valéry et se prolongea le lendemain au
chateau de Castries situé dans les environs. Il revint a Guillevic d’y faire
un discours. 1l parla de sa fréquentation de Paul Valéry qui lui aussi avait
beaucoup d’humour, au point qu’il le désigna comme une sorte de
Gavroche méconnu. Guillevic raconta encore notamment une anecdote de
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premiére main qui démontrait que, pendant la guerre, Valéry avait aidé des
personnes a se sortir des griffes de I’occupant.
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Guillevic au chateau de Catres. Photo: J. Lardoux
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Publication de Présences Terraquées et ’"Hommage de la Maison de la
poésie a Paris

En avril 1995, Guillevic fit son dernier grand voyage, en Tunisie a
Kairouan, pour une rencontre entre poétes francais et arabes ; il était trés
fatigué et se promit de ne plus faire de grands voyages.

Il faut dire aussi que pendant ces années-la Guillevic, seul ou avec
Lucie, m’aura envoy¢é une douzaine de cartes ou de lettres ; nous parlions
de notre projet commun de livre mais aussi de toute chose courante de la
vie ordinaire comme le font de bons camarades. Mais rien ne peut étre dit
de ces missives puisque Guillevic a demandé dans son testament que sa
correspondance ne soit pas publiée.

Le poéte m’a fait de plus I’amiti¢ de m’offrir plus d’un de ses
ouvrages et a chaque fois sa dédicace était pleine de sens et souvent
amusante.

En mars 1996, présentation a la Galerie Romagny (Paris) des cing
triptyques manuscrits de Présences Terraquées illustrés par le peintre
Jean-Jacques Dornon, « un des plus jeunes vieux amis de Guillevic* » A
cette soirée, le peintre s’est exprimé et Lucie, Serge Gaubert et Guillevic
ont lu les poemes.

En juin 1996, publication de Possibles futurs chez Gallimard,
comprenant notamment Elle et Lyriques précédemment publiés par Les
Ecrits des Forges a Trois riviéres (Canada) ainsi que Du Silence, dont la
traduction anglaise de Sergio Villani, On Silence, avait paru aux Editions
Albion Press, a Toronto, Canada.

Encore en juin 1996, Hommage de la ville de Charleville qui
expose au musée Rimbaud des livres illustrés de Guillevic ainsi que ses
Carnets écrits alors qu’il travaillait dans cette ville en 1932.

Toujours en juin 1996, Hommage a la Maison de la Poésie a Paris
avec Lionel Ray et Michel de Maulne ; la salle était bondée et le public
composé en majorité de jeunes des écoles.

Que dire encore apres cette plongée dans le passé, plus de vingt ans
apres ? Si ce n’est que c’est du plaisir et de I’émotion que de se souvenir
... Le poéte est parti mais sa poésie est bien vivante.

Nous remercions Guillevic et Lucie en toute simplicité pour ce
voyage en poésie et en amitié qu’ils nous ont offert.
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Le souvenir, tel ’océan, s’avancait sur L’ile de Groix en vagues
successives :

Etait-ce pour épouser la terre
Vivre avec elle en égale,
Vous faisant des signes d’amour ?

(extrait de « Terre de Groix... » in Quotidiennes)

*Lucie Guillevic dans Accorder, Gallimard, 2013, p. 301 ; textes des
poemes, pp. 261-267 ; Guillevic en avait manuscrit deux dans
Quotidiennes, 2002 : « Terre de Groix... » et « Il y a quelque chose a
Carnac... ».
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