

Notes Guillevic Notes

ISSN: 1925-4393

Sergio Villani

Editor/Rédacteur

Université York University

Conseil Consultatif

Bertrand Degott, Université de Besançon

Monique Labidoire, écrivaine/poète

Bernard Fournier, Professeur/poète

Jacques Lardoux, Université d'Angers

John Stout, McMaster University

Stella Harvey, Goldsmiths University of London

Hédi Bouraoui, Université York University

Notes Guillevic Notes is a bilingual online open access journal designed to disseminate knowledge about Guillevic and advance the study of his poetry. The Journal welcomes articles, book reviews, and all unpublished documents related to the life and writing of Guillevic. Every issue of the Journal will feature the rubric Letters to the Editor; here readers are invited to share their views on the Journal, as well as commentary on the published articles. Another on-going feature will be the poet's Bibliography which will be updated with each new issue. Articles submitted to the Journal are refereed by leading scholars in the field.
Print version on demand.



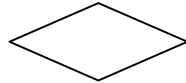
Notes Guillevic Notes est une revue bilingue ouverte en ligne engagée à faire connaître Guillevic et à faire avancer les études de sa poésie. La revue reçoit des articles, des comptes rendus et tout document qui a un rapport avec la vie et l'œuvre du poète. Chaque numéro de la revue aura deux rubriques fixes: l'une, Lettres à la rédaction, où les lecteurs sont invités à partager leurs opinions sur la Revue et leurs commentaires sur les articles publiés ; l'autre sera une Bibliographie de Guillevic mise à jour. Les articles soumis sont évalués par des experts bien connus dans le domaine.
Format imprimé sous commande.

Contact:

N 702 Ross
York University,
4700 Keele Street
Toronto, Ontario, Canada M3J 1P3
svillani@yorku.ca
Fax: (416)736-5086

Protocole

Marges: 3 cm. Titre: New Times Roman 14, gras, centré. Nom de l'auteur: prénom + nom, Times 12 New Roman, centré, italiques. Corps du texte: Times 12 New Roman. Paragraphes: un retrait d'1 cm au début; Interligne: simple. Notes : en fin de texte seulement; suivre les normes suivantes : (Ex. ¹Guillevic, *Terre à bonheur*, Paris, Seghers, 1951, 11; ¹Guillevic, « Écrire », *LittéRéalité* IX.1, printemps/été 1997 :15). Veuillez envoyer votre texte en format MSWord ou RTF. Prière de nous faire parvenir aussi une brève bio-bibliographie (200 mots); y inclure le nom de votre établissement et vos recherches importantes.



Protocol

Margins: 3 cm. Title: Times New Roman 14, bold, centered. Author's name: first name + last name, Times New Roman 12, centre, italics. Body: Times New Roman 12. Paragraphs: indentation of 1 cm at the beginning; Line spacing: single. Notes: only at the end of text; use the following style: Ex. ¹Guillevic, *Terre à Bonheur*, Paris, Seghers, 1951, 11; ¹Guillevic, "Writing", *LittéRéalité* IX.1, Spring/Summer 1997: 15. Please, send your document (in MSWord or RTF format). Kindly also send a brief bio-bibliography (maximum of 200 words), including the name of the institution where you work and your major publica

Abréviations des œuvres majeures de Guillevic

Éditions Gallimard/ Collection « Poésie »

AP: *Art poétique*, 1989

AU: *Autres*, 1980

C: *Carnac*, 1961

D: *Du domaine*, 1977

ET: *Étier*, 1979

EU: *Euclidiennes*, 1967

EX: *Exécutoire*, 1947

LC: *Le Chant*, 1990

PA: *Paroi*, 1970

S: *Sphère*, 1963

TQ: *Terraqué*, 1942

Éditions Gallimard/NRF

AC: *Accorder*, 2013

AV: *Avec*, 1966

CR: *Creusement*, 1987

G: *Gagner* [1949], édition définitive 1981

I: *Inclus*, 1973

MA: *Maintenant*, 1993

MO: *Motifs*, 1987

O: *Ouvrir*, 2017

PF: *Possibles futurs*, 1996

PR: *Présent*, 2004

Q: *Quotidiennes*, 2002

RL: *Relier*, 2007

RQ: *Requis*, 1983

31S: *Trente et un sonnets*, 1954

TR: *Trouées*, 1981

V: *Ville*, 1969

Autres éditeurs

BH: *Un brin d'herbe, Après tout*, La Part Commune, 1998

CP: *Choses parlées*, Champ Vallon, 1982

EG: *L'Expérience Guillevic*, Deyrolles/Opales, 1994

HT: *Humour-Terraqué*, Presses Universitaires de Vincennes, 1997

LCOM: *Lieux communs*, Éditions VVV, 2006

LX: *Lexiquer*, La Tuilerie Tropicale, 1986

PBS: *Proses ou Boire dans le secret des grottes*, Fischbacher, 2001

PP: *Du pays de la pierre*, La Différence, 2006

TAB: *Terre à bonheur*, Seghers, [1951], nouv. éd. 2004

VP: *Vivre en poésie*, Stock, [1980], nouv. éd. Le Temps des Cerises, 200

Sommaire

Guillevic	
“Garçon”	7
“Boy”, Translated Stella Harvey and Maurice West.....	11
Aaron Prevots	
“Les embruns de la mer”: Frailty and Strength in Last Poems by Guillevic and Reverdy.....	15
Bernard Fournier	
La réception de <i>Terraqué</i>	29
Monique W. Labidoire	
Du Domaine poétique chez Guillevic.....	41
Notes d’André Lagrange, Serge Brindeau, Olivier Penot-Lacassagne et Jacques Lardoux.....	45
Sergio Villani	
<i>L’Homme qui se ferme</i> : The “Open” and “Closed” Dialectic in Guillevic.....	-49
Bertrand Degott	
De « H. » à « L’Idéal »: dépolitiquer le sonnet?.....	57
Bibliographie.....	73
Auteurs.....	105

GARÇON

à Marcel Arland.

C'était en un temps
Où le journal était un carré blanc
Tenu par la mère au-dessus du seuil
Où jouait l'enfant.

Et dehors il y avait
Tous les nids et tous les champs,
Tous les chemins creux au-dessous du vent
Avec leurs trous par les serpents.
Il y avait les ronces des champs.

Et en soi une force
Plus forte que le vent,
Pour plus tard et pour maintenant,
Contre tout ce qu'il faudrait,
Certainement.

*

C'était bien pour sa rançon
Qu'il lui rapportait le pain.

Et pour éteindre son œil
Qu'il n'abusait pas du lait.

— Il y avait des épaves de pain
Qu'il n'arrivait pas à manger — tellement
Il leur contait de choses.

*

On fait semblant d'être à la table
Et d'écouter.

Mais on a glissé
Parmi les feuilles mortes,
Et l'on couve la terre.

On peut se sourire
Et y colérer.
On caresse les feuilles mortes
Et on les déchire.

A la voix qui gronde
On en sort mouillé,
Pour obéir.

*

Mieux valait faire la petite guerre dans les champs
Que s'angoisser au soleil couchant,
A cause de son sourire peut-être, à elle,
Ou à cause de tout.

Mieux valait se faire des bâtons avec le houx
Pour la gueule des chiens,
Mieux valait se battre dans les genêts,
Rendre coup pour coup et deux coups pour un —

Que venir encore aux étranges flaques d'eau,
Pleines de reptiles, de vase, de racines,
Attendre d'y voir le soleil couchant
Verser comme du sang.

*

Plus pour chercher la carrière des fées,
La dormeuse dans le bois aux merles d'or,
La caresse peureuse de la bête câline
Qui sort vers la nuit de la terre des champs,
Les loups de l'hiver pour leur faire tout dire
Des graines de vipère, du palais des guêpes.

*

S'il est question de loups, ce n'est que pour se battre,
Pour enfoncer le poing bien profond dans leur gueule
Et voir leurs yeux — car c'est bon d'être fort.

*

Quand la guerre est au loin sur les chantiers de l'est,
Les garçons du bourg
S'acharnent aux champs.

Avant que les touche la rosée du soir,
Force est de venir patauger dans l'eau
Près des haies feuillues.

Et toujours ils savent
Y tailler un arc.

Mais ils ne savent pas
S'arracher cette rage.

Guillevic, *Terraqué* suivi de *Exécutoire*, *Poésie /*
Gallimard, 1968, 129-132

BOY

for Marcel Arland.

A time it was
When the newspaper was a white square
Held by the mother over the threshold
When the child was playing there.

And outside there were
All the nests and all the fields,
All the sunken paths beneath the wind
With their holes for snakes.
There were the brambles in the fields.

And in himself such strength
Stronger than the wind that blew,
For times to come as well as now,
Against whatever he might need it for,
Oh for sure.

*

It was for the ransom on his head
That he brought her back the bread.

And to put out the light in her eye
So he'd not gorge himself on milk.

— There were scraps of bread like tide wrack
Which he never got round to eating — so busy was he
Telling them things.

*

You appear to be seated at table
Listening.

But you have slipped away
Through dead leaves,
And brood upon the earth.
You can smile to yourself
And get angry.
You caress leaves
And you tear them up.

*

Better to have waged a little war in the fields
Than to agonise at sunset,
Because of her smile perhaps,
Or because of everything.

Better to have made sticks out of holly branches
For the mouths of dogs,
Better to have fought among broom,
Exchanging blow for blow and two blows for one —

Than to come back to the strange pools of water,
Full of reptiles, silt and roots,
And wait there to see the setting sun
Spill forth what looked like blood.

*

Rather than to look for the fairy grotto,
For the sleeping woman in the wood of golden robins,
For the fearful caress of the cuddly beast
Which comes out at nightfall from the earth of the fields,
For winter wolves, to make them tell all they know
Of the seeds of the viper, the palace of wasps.

*

When it comes to wolves, it's not just a matter of fighting,
Of thrusting a fist deep into their jaws
And seeing their eyes swivel — for it's good to be strong.

*

When war is far off on the eastern front,
The village boys
Toil in the fields.

Before they are touched by the evening dew,
They must come and splash about in the water
Near leafy hedges.

And still they know
How to carve a bow.

But they don't know how
To root out this rage.

Translated by Stella Harvey and Maurice West

**“Les embruns de la mer”:
Frailty and Strength in Last Poems by Guillevic and Reverdy**

Aaron Prevots

What wisdom if any does age bring to contemporary French poets? Are artistic refinements noticeable, for instance greater clarity, simplicity or truth? If so, does the reader notice parallels between their poems and the restrained, sometimes decentered lyricism of today (Cressan)? Answers to these questions vary, including as society evolves and can attract interest (*Ville*; Deguy). Regarding Guillevic, they are generally straightforward. Even when his works from the 1960s onward feature unusual tensions, they are conversational, uncluttered, unburdened by elaborate rhetoric as they unfold, whether as collections or “livre-poème[s]” (*Présent* 205n3).

This appraisal reflects longstanding critical perspectives and centennial colloquia (Brophy; Montier; Pierrot), including as to shifts noticeable since the 1940s (Bertelé in Giovannoni). Interview volumes share Guillevic’s personal history, clarifying for example how, following retirement from *l’Inspection générale de l’Économie nationale* in 1967, as well as departure from the *Parti communiste français* in 1980, he enjoyed emphasizing direct and intimate communion with the real, while also feeling increasingly at ease with himself as the decades passed (Lardoux; Lejeune; Raymond; Vircondelet). At various points in his lifetime, he shows a penchant for lighter verse and a range of tones, from lilting song to an “[e]xaltation de la vie” (“Chant d’un mourant,” *Accorder* 17, 4-21 March 1933). Since his passing, poems and notebooks published illuminate aims and affinities (*Accorder*; *Ouvrir*; *Présent*; *Relier*; *Écrits intimes*). Moreover, the casual reader could pick up *Art poétique* (1989) as an overview volume and grasp his acute yet accessible vision. The following analysis sheds light on artistic evolution by exploring frailty and strength in poems written late in life by Guillevic and by Pierre Reverdy (1889-1960). It examines poetic vision as a means of looking within and beyond the self, and

thus explores both poetic dwelling and writing as a craft.

It is important to first consider the relevance of Reverdy. Comparisons with him are fruitful because he struggles with personal and sociopolitical dilemmas similar to those present in Guillevic; writes passionately about art's role in giving us purpose as human beings; shows verve in experimenting with poetic structure; looks to the real and to language in order to express and continually define the self; and can be considered outside surrealist contexts as a searcher quite like Guillevic—emotional, earthbound, truth seeking, life loving, somewhat minimalist, establishing contact with his surroundings as best as he can. Reverdy is especially germane as a point of comparison because *Sable mouvant*, completed in 1959 and ultimately published on its own as a chapbook in 1966 alongside an illustration by Picasso, is his last work and represents a “bilan d'une vie d'homme et de poète” (Hubert, *OCII* 1579-81). There is an almost humorous side to considering Guillevic and Reverdy in tandem, in that Guillevic takes stock of himself at all times, and thus makes attempts at direct parallels as to a “bilan” perhaps critically less precise. Nonetheless, two specific objects of study invite comparison with *Sable mouvant*: “Ciels du quotidien” (*Accorder* 283-89, 1996), a series of dated poems from 1995-96 presented in Lucie Guillevic-Albertini's words as a single “pièce de la demeure Guillevic” (293), and the five final poems labeled 1997 (*Présent* 195-99) that he was in fact too weak to write down himself (15).

The title and last lines of *Sable mouvant* are a useful starting point for a comparison with “Ciels du quotidien” and 1997. Aspects of life and death are creatively imparted, for instance by the image of shifting sand as a metaphor for poetry and for the real as a foundation on which to stand, an emblem of forces in the outer world with which to develop a relationship. Whereas Guillevic describes poems as a “bulletin de victoire,” a creative act that keeps “le néant” at bay (*Présent* 205n1), *Sable mouvant*'s closing lines evoke the world's dynamic energy as a purifying force but also as a disturbing reminder of personal instability, even bitterness and trouble:

je prie le ciel
Que nul ne me regarde
Si ce n'est au travers d'un verre d'illusion
Retenant seulement
sur l'écran glacé d'un horizon qui boude

ce fin profil de fer amer
si délicatement délavé
par l'eau qui coule
les larmes de rosée
les gouttes de soleil
les embruns de la mer (*OCH* 1414)

Here we have an initial answer to questions about form and function, perhaps even a moral lesson. If Reverdy suffered during his lifetime, and isolated himself from society by retreating in 1926 to Solesmes (Caws xxi), then the renewed creative élan he experienced shortly before passing away did not suddenly bring reassurance as to feeling more comfortable in his own skin. Rather, it lent urgency and immediacy to the verse itself. These lines feature his inclination to depict an outer world so personified as to become equal parts companion and menace. They exemplify how emotions seem to swirl and rise inside him when projected onto elemental backdrops, as well as to break free and disperse like “embruns.” Perhaps more traditional than Guillevic, Reverdy delights in sound textures and sets of metrical patterns—the consonance of [R] and [l] sounds the mouth pronounces in opposite ways and the lines of four, five, six, or eight syllables—that underscore how his relationship with his surroundings at once challenges and energizes him. There is a pervasive sense that the speaker needs to hide inside the “illusion” the poem creates. The sea spray depicted in the last line might normally suggest lightness, but words such as “écran” and “embrun,” “amer” and “la mer” echo against each other to invoke all that weighs on him, in a poem about feeling adrift as birth recedes and death approaches:

Je suis sorti du port
Par un étroit passage
Et je rentre à la mort
Démuni de bagage (1407)

Reverdy’s sardonic view of his diminishing vigor—“ce fin profil de fer amer / si délicatement délavé”—contrasts with Guillevic’s relative strength. Guillevic likes to immerse us in philosophical dialogue, with himself or a being or thing in the outer world as interlocutor. The dynamic of establishing via

poetic language that the real exists is less prioritized. Rather, Guillevic looks to the real to confirm aspects of existence, for example a specific relational fact that a quantum establishes, and thus often to find reassurance. The poem “Autrefois, / Quand j’étais gamin” (*Quotidiennes* 63, 5 May 1995) bears mention in this respect, and points to later texts as standout “bulletin[s] de victoire”:

Autrefois,
Quand j’étais gamin
Je me sentais étranger au monde,
C’était
Comme si je n’en étais pas —

Et je me suis appliqué à m’incorporer à ce tout.

[...]

Maintenant
Je n’ai plus d’effort à faire
Pour sentir pleinement le monde
Seconde après seconde.

Il est là, je suis en lui,
Je suis à lui.
En lui je me plais.

The comparison with Reverdy shows striking differences. Poetic space at this point in Guillevic’s life is less a construct than an embodiment of contact with the outer world. The register is familiar, yet also bridges onto sexual as well as religious ecstasy. Images are few. Where Reverdy turns to poetry to enter again an elemental fray as death approaches, Guillevic makes each quantum he writes a meditation on a given moment. His habit of dating poems reinforces a movement toward incorporation and fullness, toward spatiotemporal union achieved gradually with time. His desire to express love of self and other imbues his poems with warmth, even when he addresses uncertainty, deception, or relational plenitude that has diminished.

“Ciels quotidiens” and the 1997 poems foreground the elemental world’s presence, as well as differences in tone stylistically when it is depicted. The second 1997 poem, which is especially compact, depicts the sea in far different terms than *Sable mouvant*. Whereas Reverdy navigates in longer, more elaborate episodic accounts the soul’s dramas as it seeks out “une réalité absolue” (*Les épaves du ciel*, OCI 1281), Guillevic asserts a certain strength as well as humility. He uses quanta as tightly bundled units of energy to emphasize, with a nod to physics, forces in the world with which to make a pact of sorts, so that human and elemental energies become aligned and complementary. A mix of devotion to the sea, interest in its capabilities, fear of its power, and stoic forbearance characterizes the following text:

Regarde la mer
Mais ne lui demande rien.

Tout ce que l’on a d’elle
Doit lui être arraché.

Sois-lui reconnaissant
De ne pas t’attaquer. (*Présent* 196, 30 January 1997)

Similarities and differences with Reverdy include tone, style, and structure, for instance how each writer finds ways to make a poem breathe so that it rings true and reflects thought born “aux plus intimes lieux de la conscience” (*Les épaves du ciel*, OCI 1281). Guillevic’s train of thought is measured, intense, resembling a proverb, psalm, meditative reflection, or short prayer, perhaps even a koan that takes for granted a close interpersonal relationship with the sea and its tremendous force. Certainly we must not forget that the author spoke rather than wrote this poem (*Présent* 15). Still, there are striking resemblances to the above-mentioned “Chant d’un mourant.” If we were to change the punctuation of the following lines from “Chant d’un mourant,” three of the four would fit surprisingly well with the 1997 text, as regards determination despite solitude, awareness of vast spaces, a concern for feeling centered, and poetic vision that is urgent yet restrained:

Tout seul — environné de la terre étalée

Sans appui — centre d'un monde immense
Où les yeux fouillent —
À peine un homme... (*Accorder* 16, 4-21 March 1933)

In terms of artistic refinements, one conclusion we could draw along with Guillevic-Albertini is that Guillevic's distinctive voice emerged quite early through his inner gaze, attunement to present moments, and "constant qui-vive" whereby he readied himself as if daily for deep dives into what he called his "espèce de mer intérieure" (*Accorder* 293-95).

Guillevic's ongoing urge to commune with the real makes his relationship with the sea quite different than that of *Sable mouvant*. Reverdy's view of the sea anchors him in the real, yet recalls as well his own relationship with life—perhaps equally poetry—as often a "sinistre labyrinthe / Plein de broussailles et d'épines" (*Sable mouvant*, OCII 1407). The wisdom of age might remind him of an essential frailty, an "amour insensé, excessif" that alters and exhausts him (*Cette émotion appelée poésie*, OCII 1291). *Sable mouvant* shows him true to his voice, obsessed with life's haunting inner secrets whose enigmas cannot quite be known, with poetry as more glowing "aspiration" ("Notes sur la poésie," 1942, 1077) than means to any satisfying end. The poetic equation, as it were, is more weighted toward revealing what is hidden, preciously personal, or "indicible" (*Cette émotion appelée poésie*, OCII 1287, 1291) than toward treading paths to joy. Having found relatively early, like Guillevic, his particular way of expressing emotions that we all share (1287), his strength lies in keeping alive his poetic voice even as death approaches, tapping into his own "labyrinthe[s]" (*Sable mouvant*, OCII 1407; *Accorder* 294) and into a universal—albeit more imagistic—flow. Taking a cue from Guillevic-Albertini, we could note in the 1997 poem Guillevic's self-awareness and humor (*Présent* 15-16; cf. Lardoux). To be glad the sea does not attack when you dive into its metaphorical waters as a seeker of truth and vigor is a playful notion, especially given how weak Guillevic was at the time.

"Ciels du quotidien," by its very title, likewise brings out the importance of spatiotemporal relationships with the outer world and of strength shaped by recognizing human frailty. It compares well with *Sable mouvant*'s opening lines. The ten quanta of "Ciels du quotidien" have a universal quality, honed by their brevity, directness, and references to the outer world as an abode. Initial parallels between the two poems' first lines suggest shared

preoccupations at life's far threshold, concerns about how difficult it can be to feel at home within the real. At the same time, the respective tensions, tone, and images resemble those in countless other poems by each author. Guillevic laments a lack of access in "la pleine nuit" to the sky as an "espèce de plafond," a pervasive sense of absence that feels personally diminishing (283), perhaps humorously yet also menacingly:

Ce qui dans la pleine nuit
Te manque
Ce n'est pas que la lumière,

Mais cette espèce de plafond
Qui dans le jour forme le ciel.

[...]

Te voici fourmi
Sans fourmilière,

Égaré comme dans le néant.

Guillevic and Reverdy seem almost to be channeling each other's concerns. The one is "[é]garé," a "fourmi / Sans fourmilière" (283); the other is "perdu," a "Cheval [...] Après la cavalcade" (1407). Night and lostness in "Ciels du quotidien" are not so different from the desert, woods, and indeterminacy of the various images that open *Sable mouvant*:

Cheval perdu dans l'air
Après la cavalcade
Mirages du désert
Oasis ou cascade

[...]

D'un regard clair et sec
J'observe la dislocation de la parade

La débâcle
La débandade
des troupeaux fauves dans les bois

The rhymes, alliterations, and sound textures— “cavalcade,” “cascade,” “parade,” “débandade,” “bois”—make tenacity, fading activity, and disorientation intermingle. “Ciel du quotidien” achieves similar effects, for instance through the words “nuit” and “néant” that resonate together, the carefully modulated pace with which lines appear grouped together or alone, and the indirect object pronoun “Te” that makes the speaker a definite if embattled presence. As in Reverdy, there are curious tensions between the profound and the everyday, the elements and human failings, which we feel through the poems’ titles and the indications of dramas unfolding. The shared message is one of unending struggle and search.

Like “communion,” another central keyword to apply as a critic is focus. A Reverdyan trademark is the ability to embrace as if at once through unexpected groupings of images vast swathes of the real. In colloquial terms, we could say he seems to lack focus. This differs from the Guillevician attention to more literal apprenticeship, to uncovering “une nouvelle ouverture sur la vie, en ne cessant pas d’apprendre à vivre aussi bien que le fait l’enfant” (*Présent* 206). Whereas Guillevic intently seeks innocence and fresh initiation, Reverdy weds the ache for poetry to constantly renewed flow and highly rhythmic cadences, within texts that reflect a continual surge of conflicting impulses. Contrasts between the psychological and the overtly spiritual in the two authors correspond perhaps to generational differences, insofar as each one writes from a vantage point influenced by the era in which he came of age. Expansiveness and ingenuity may have ebbed and flowed as literary priorities in the roughly twenty years that separate the two authors’ *venue à l’écriture*. Guillevic speaks of his own “romantisme dompté” (*Écrits* 100). Temperament surely plays a role too, for example Reverdy’s melancholy and individualism (Caws xiv, xxi). One could also point to cultural and class differences: Reverdy as a southerner with sufficient financial means to retreat from Paris to Solesmes, and Guillevic as a northerner who adapted culturally and linguistically during his Alsatian adolescence, then as a civil servant with a kind of dual identity, private-poetic and public-republican (cf. *Accorder* 294). In sum, the intent, focused gaze Guillevic brings to writing as a space in which

to explore intersubjective relationships becomes all the more noticeable with passing years.

This focus is particularly apparent in Guillevic's two final poems from before his death on 19 March—texts dated 17 and 23 February 1997 (*Présent* 198, 199). In reducing description to essentials and avoiding resolution, they set forth a full, patient, far-reaching relationship with poetic horizons. The reader must contemplate with care potential meanings. Perhaps even more so than Reverdyan images, Guillevician rhetorical structures and cadences invite keen attention. We attune ourselves less to the unending flow of the real as it makes itself felt in human consciousness, and more to perspectives on everyday as well as ontological situations and dilemmas, as if contemplating the interactions of meditative thought—rather than of the human psyche or the unconscious—with the cosmos. There is emotion, but it is contained and redirected into reflective statements. Guillevic-Albertini calls this process of exploring poetic instants “délivre[r] les possibles de l'être” (14). The penultimate poem has extreme focus and a generous sense of these “possibles de l'être,” thanks to mostly tetrasyllabic verse, a question posed, and a premise in the opening distichs that is simplicity itself:

J'ai vu l'oiseau
Qui m'enchantait

Tout en sifflant
Autour de moi.

The speaker asks what kind of bird it was, explains he would not really know, and asserts, through the play on words “s'enchantait [...] chansons” and the lilting triplets and rhymes of “s'enchantait [...] revenait,” that his musical ‘passages’ made the bird want to ‘pass by’ and ‘pass into song’:

Il s'enchantait
De mes chansons

Et revenait
Me les chanter.

These tightly focused lines convey mutuality and reciprocity. Even as the subtext is the speaker's readiness for death, he delights in dialogue with and participation in the rhythms of nature, in an absolute and unfailing presence to life in the here and now (cf. *Quotidiennes* 63). In *Sable mouvant*, the speaker likewise expresses joy and wonder, seeking out poetic treasures of light "[c]omme une abeille d'or" (1411), but there is cold, danger, dysfunction, imprisonment, death having taken "presque toute la place dans la page" (1409). The final stanza suggests ideas similar to those of the 1997 poem, for example "Ce qu'il faut pour pleurer / Ce qu'il faut pour sourire" (1413), but also a kind of helpless abandonment to destiny, a willingness to all but disappear while watched "au travers d'un verre d'illusion" (1414). Poetry brings forth not so much melodic, conversational song as body and soul worn down by contact with the elements, "les gouttes de soleil / les embruns de la mer" (1414).

The poem that closes *Présent*, conversely, indicates growth and strength. Dialogue with the world continues—and the world appears to listen. Potential solitude cedes to sensuous immersion in nature's cycles and a desire to continually discover and engage:

Si vous aviez goûté
Au petit fruit

Qui pend aux branches
De l'arbre devant vous,

Qu'auriez-vous découvert?

Et maintenant,
Qu'en diriez-vous?

The speaker feels abundantly active and alive, present to himself and the beings and things that encompass him. There is wisdom and love as in the following stanza by Reverdy, but of a different sort. Reverdy proves less philosophically and ontologically amorous. He implies that he feels poetically and psychologically muddled, "[e]mbrouillé" (1412):

Et le chanteur d'amour

Embrouillé dans les feuilles
Roucoule pour l'oreille sourde qui l'accueille
La chanson d'un cœur d'or
Plus lourde que du plomb

These metaphors for poetry tell a tale like Guillevic's. They evoke traditions regarding life and love, the human and natural worlds, thought and writing. They imply an interlocutor's presence. However, the speaker depicts disengagement from the human and elemental worlds, where his heaviness of heart sets him apart no matter how true his feelings might be. Each of Guillevic's last five poems likewise mentions processes of flowering and growth in people and in nature, but with a subdued array of emotions and calm acceptance of what must be, as in the following haiku-like text from 31 January 1997:

On n'a jamais vu
Un champ de blé
Vaincre l'orage. (197)

In sum, Guillevic's possibly greater strength relative to Reverdy is his embrace of fragility. Moreover, this poem's remarks are as proverbial as they are humorous, implying not just life and death, but his frequent modesty and affability.

What can we glean by way of conclusion from the other nine quanta of "Ciels du quotidien"? Ultimately, in the case of Guillevic as well as Reverdy, stylistic refinements we might hope to find likely took place decades previously. It is difficult to discern innovative twists or turns, other than as to how death's approach resonates. Perhaps noteworthy is the aforementioned notion of "livre-poème[s]" (*Présent* 205n3) as it applies to these writers and their lives. Each of them reprises the poetic search at length, rather than appear to devote great effort to perfecting any one brief text. Similarly, as regards themes and imagery, overlap in the two poets' works alerts us to timeless concerns about self and other, about poetic vision as a means to make the world our home. Indeed, "Ciels du quotidien" mentions sentiments that closely match those of *Sable mouvant*: "Tu es étranger" (*Accorder* 284); "Et pourtant je persévère" (285); "je vis maintenant / Ce qui sera la fin / De mon rayonnement"

(286). We see writers as individuals who must keep going in spite of it all. However, Guillevic remains far more optimistic as he keeps trying, doing his level best to ask the right questions and find food for thought. One strong marker of this optimism and audacity is his use of the subject pronoun “Tu” and fondness for direct address: “Crois-tu / Être le bienvenu[?]” (283); “Laisse-moi tranquille, ciel, / Ce matin!” (284). The tone leans toward familiarity, pragmatism, groundedness, common sense: “Ce n’est quand même pas moi / Qui fais ce matin / Trembler le ciel / Enfin devenu ciel” (288). Conversational, tongue-in-cheek irreverence of this sort does not feature in Reverdy’s tonal repertoire, perhaps all to the better as it makes Reverdy’s style uniquely his. We should probably leave the last word in this comparison to Guillevic, not least to answer the trailing question posed at the start as to whether there are parallels between these works and lyricism today. Regardless of individual opinions on lyricism we might have as critics, in Guillevic there is undoubted acknowledgment of the self’s role as a voice with which to reckon, including in terms of the turmoil and struggle with limits that characterize Reverdy:

Va savoir:
Tout va peut-être brûler.
Moi aussi. (289, 6 November 1996)

Works Cited

- Brophy, Michael, éd. *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien. Actes du Colloque international septembre 2007, University College Dublin*. Peter Lang, 2009.
- Brophy, Michael, et Bernard Fournier, éd. *Guillevic Maintenant. Colloque de Cerisy 11-18 juillet 2009*. Honoré Champion, 2011.
- Caws, Mary Ann, ed. *Pierre Reverdy*. Trans. John Ashbery et al. NYRB, 2013.
- Cressan, Alain. “Esther Tellermann: *Avant la règle/Un point fixe*.” *CCP, Cahier critique de poésie* 29-2 (2014). <cahiercritiquedepoesie.fr/ccp-29-2/esther-tellermann-avant-la-regle-un-point-fixe>.
- Deguy, Michel. *Écologiques*. Hermann, 2012.

- Giovannoni, Jean-Louis, et Pierre Vilar. *L'expérience Guillevic*. Deyrolle/Opales, 1994.
- Guillevic, Eugène. *Accorder*. Éd. et postface Lucie Albertini-Guillevic. Gallimard, 2013.
- _____. *Art poétique*, précédé de *Paroi* et suivi de *Le chant*. Préface Serge Gaubert. Poésie/Gallimard, 2012.
- _____. *Écrits intimes: carnet, cahier, feuillets 1929-1938*. Éd. Michaël Brophy. L'Atelier contemporain, 2019.
- _____. *Ouvrir: poèmes et proses 1929-1996*. Éd. et préface Lucie Albertini-Guillevic. Postface Monique Chefedor. Gallimard, 2017.
- _____. *Présent: poèmes 1987-1997*. Éd. et préface Lucie Albertini-Guillevic [avec le soutien, pour les notes, de Bernard-Joseph Samain]. Gallimard, 2004.
- _____. *Quotidiennes: poèmes novembre 1984-décembre 1996*. Éd. et préface Lucie Guillevic-Albertini. Gallimard, 2002.
- _____. *Relier*. Préface et bibl. [avec Monique Chefedor] Lucie Guillevic-Albertini. Gallimard, 2007.
- _____. *Ville*. Gallimard, 1969.
- _____. *Vivre en poésie ou l'épopée du réel: entretien avec Lucie Albertini et Alain Vircondelet*. Stock, 1980.
- Guillevic, Eugène, et Jacques Lardoux. *Humour-Terraqué: entretiens-lectures*. PU de Vincennes, 1997.
- Guillevic, Eugène, et Boris Lejeune. *Du pays de la pierre: entretiens animés et présentés par Lucie Albertini*. Différence, 2006.
- Guillevic, Eugène, et Jean Raymond. *Choses parlées: entretiens*. Champ Vallon, 1982.
- Montier, Jean-Pierre, éd. *Mots et images de Guillevic. Actes du Colloque international février 2007, Carnac*. PU de Rennes, 2007.
- Pierrot, Jean. *Guillevic ou la sérénité gagnée*. Champ Vallon, 1984.
- Reverdy, Pierre. *Œuvres complètes I*. Éd. Étienne-Alain Hubert. Flammarion, 2010.
- _____. *Œuvres complètes II*. Éd. Étienne-Alain Hubert. Flammarion, 2010.

La réception de *Terraqué*

Bernard Fournier

Cet article reprend un chapitre de mon livre tiré de ma thèse de Doctorat, *Modernité de Guillevic, réflexions sur la création dans l'œuvre de Guillevic*, Presses Universitaires du Septentrion, «coll. « Thèse à la carte », 1996, cet ouvrage n'étant que très peu accessible.

Pour bien apprécier le « choc » de *Terraqué*, il convient d'accorder une place à la réception du livre. Dans une lettre inédite¹, Guillevic se montre surpris du succès de son premier livre, tiré à deux mille exemplaires en décembre 1942, « un tirage assez vite épuisé. A l'époque les gens lisaient les poèmes. Il n'y avait pas beaucoup de livres. Et puis en période d'horreur, on lit plus volontiers de la poésie². »

Guillevic s'abrite toujours derrière beaucoup de modestie, avec des arguments justes par ailleurs. L'année 1942 a été une grande année pour la poésie française, et Pierre Seghers³, à travers son livre ou Jean-Yves Debreuille

¹ Guillevic à Colomba Voronca, carte postale du 11 janvier 1943 : « Camus m'a dit que *Terraqué* a une excellente presse en zone libre. » Fonds Voronca, Bibliothèque Doucet.

² Anne Simonin, *Les Éditions de minuit, 1942-1945, le devoir d'insoumission*, Imec éditions, 1994, p. 187.

³ Pierre Seghers, *La Résistance et ses poètes*, Seghers, 1974.

avec *L'École de Rochefort*, dont le sous-titre souligne justement cette période⁴, ont eu le grand intérêt de mettre l'accent sur cette époque paradoxale.

Ce livre a touché. Il a intéressé. Il a eu aussi des critiques hostiles: « poésie sans grâce, sans musique... Que de papier gâché ! Ce n'est pas de la poésie. C'est rocailleux. Ça manque de sentiment. Ça ne dit rien ». C'est vrai que ce n'est pas du Lamartine, mon premier maître. Cette publication m'a apporté de belles amitiés et sans doute aussi un peu d'assurance... pour continuer⁵. »

Guillevic se plait -parce qu'il est touché- à rappeler les critiques négatives que nous n'avons d'ailleurs pas toutes retrouvées. Retenons cette phrase où il avoue du bout des lèvres ses hésitations, ses doutes, en même temps que ses espoirs : « Je me souviens de ce vieux poète, vieux par rapport à moi à l'époque, Louis-de-Gonzague Frick, un ami d'Apollinaire, qui publiait une petite revue, *Le Lunain* et que j'ai rencontré près d'Alésia ; 'Cher poète, comme vous avez raison et comme nous sommes traqués, avait-il dit⁶' ». On sent ici le poète heureux de reprendre cette anecdote qui lui donne la caution indirecte de l'auteur de « Zone ».

La critique en 1942

De fait, tous les journaux qui comptent dans la France occupée et non-occupée, donnent un article de lecture, à savoir: *L'Œuvre* (26 juin), *Poésie* 42, (juillet), *Fontaine*, (novembre), *Textes de poètes*, *Confluences* (janvier 1943), *Comoedia*, (27 mai 1943) et *Les Cahiers du sud* (septembre 1943). A cela s'ajoute une lettre de Jean Tardieu⁷ et un extrait du *Panorama de la jeune poésie française* de René Bertelé⁸. La diversité règne: nord, sud, collaboration et Résistance, amis et ennemis. *Terraqué* ne laisse personne indifférent.

Étudier la réception contemporaine d'un tel livre est une nécessité, car il est devenu la première pierre d'une modernité. La parution des premiers textes de Guillevic en rappelle l'importance. Aucun critique n'a manqué de rendre compte de la spécificité du poète qui apparaît dans un monde troublé. Non

⁴ Jean-Yves Debreuille, *L'École de Rochefort, théories et pratiques de la poésie 1941-1962*, Presses Universitaires de Lyon, 1987.

⁵ Guillevic, *Vivre en poésie*, entretiens avec Alain Vircondelet et Lucie Albertini, Stock, 1980, p. 124, rééd. *Vivre en poésie ou l'épopée du réel*, Le Temps des cerises, 2007.

⁶ Guillevic, *Vivre en poésie*, op. cit., pp. 127-128.

⁷ Jean-Louis Giovanonni et Pierre Vilar, *L'Expérience Guillevic*, Déyrolle, 1999, pp. 19-20.

⁸ Jean-Louis Giovanonni et Pierre Vilar, *L'Expérience Guillevic*, op. cit., p. 15.

seulement la critique aperçoit la face extérieure d'une brièveté non-pareille, mais surtout elle en devine la poétique interne, faite de refus. On remarque la grande originalité, notamment par un certain apport du fantastique, de l'insolite quand on atteint les strates de l'inspiration originelle. La critique relève cette sorte de rêverie des origines qui vient comme une incantation tenter de libérer l'homme de ses angoisses. Ainsi, les contemporains ne s'y sont pas trompés, *Terraqué* est fait d'une poétique qui renouvelle la poésie tout en prolongeant ce contre quoi elle s'oppose. Contre le romantisme et la fuite dans l'inconscient, Guillevic propose l'exploration lucide de l'homme tel qu'il est dans le monde à l'aide d'une rude objectivité. L'arrivée en pleine guerre de ce recueil est le signe de cet accord unanime vers une nouvelle poétique.

La première en date des critiques vient de l'ami Follain, dont le texte servira de prière d'insérer et sera repris dans *Textes de poètes*⁹. C'est lui qui le premier a l'idée d'une délivrance, mais qu'il place bien dans un cadre très large où l'homme « s'oublie jusqu'à ne plus revendiquer sa facile royauté ». Cet homme ressent « un sentiment de panique » dont il « s'empare pour le réduire à sa merci ». Jean Follain insiste sur le travail intérieur qui s'exprime par « affirmations et commandements » et lui font « songer aux vieilles et toujours jeunes épopées ». Guillevic lui-même reprendra souvent ce mot dans *Vivre en poésie* et aussi Léon-Gabriel Gros. C'est situer Guillevic dans une dimensions littéraire particulière que la critique n'a pas encore commencer d'explorer. C'est en tout cas rendre hommage au poète que de le voir porteur des mots de sa tribu. André Frénaud a repris cette idée qui rapproche Guillevic des druides. Pourtant il s'agissait de la part de Frénaud de lui reprocher ses « auxiliaires du langage ». Les valorisant maintenant il conduit à faire de Guillevic un héraut de province, un Breton plus qu'un poète, priorité que Guillevic a sans cesse combattu. Mais l'époque rendait obligatoire ce retour vers les provinces, et les Collaborateurs ne manqueront pas de s'en servir.

C'est ainsi dans *L'Œuvre*, quotidien proche du pouvoir de l'Occupant qui s'interrompt d'ailleurs après-guerre. Le critique s'étonne du « papier gâché ». Comme Jean Follain, Gérin critique l'absence de rythme, mais davantage l'absence de rimes, et surtout celle de « phrases formées ». Il finit en filant la métaphore de *Terraqué* en affirmant que le recueil « manque de consistance ». Le critique se montre ici partial, mais reconnaissons lui d'avoir sans doute lu

⁹ Jean Follain, *Textes de poètes*, 1942, repris dans *L'Expérience Guillevic*, *op. cit.*, p. 17.

le recueil! On peut comprendre qu'il soit choqué par un style qui refuse la syntaxe traditionnelle; mais s'étonner de l'absence de rimes à cette époque, c'est accuser un retard de près de cinquante ans, ou bien estimer que Guillevic ne suit pas les préceptes de l'État français contre la poésie décadente, malgré l'inspiration conforme du recueil -pour l'extérieur- à un certain retour à la terre.

Dans la zone nord encore paraît l'article de Claude Sernet¹⁰. Dangereusement mais justement, il voit Guillevic une sorte de demiurge ayant capté « quelques syllabes, quelques fibres du pouvoir de dieu ». Plus intéressant Claude Sernet se fait prophète en quelque sorte quand il voit le poète « châtelain » qui « dénombre ses richesses ». C'est voir, dès le début, que *Terraqué* servira de gisement, de carrefour, de terreau à toute l'œuvre à venir. C'est un des premiers critiques à reconnaître la valeur picturale des poèmes « cette poésie se regarde plutôt qu'elle ne s'écoute », et qui donne au blanc une richesse « de germes et d'éclats ». Il cite, comme beaucoup d'autres, « Le temps/ Le temps » mais fait grand cas du « Mais nous ne pourrons pas... » où il voit le poète « franchir désormais les bornes du cinquième jour », « le repos du cycle accompli » dans une conception toute biblique. C'est prévoir une « sérénité gagnée » longtemps avant Jean Pierrot¹¹. Mais il connaît le combat « attentif aux bruits du dehors, aux clameurs du dedans » en citant « Les mots/ Les mots... » Claude Sernet peut dire que Guillevic « a su forger des outils d'expérience ». Là encore Claude Sernet emploie des mots qui ont une grande résonance pour Guillevic. C'est parce qu'il le connaît de près qu'il peut citer Rainer Maria Rilke et son « pragmatisme » qui demande « à ne rien accepter, à ne rien nier qui fût auparavant un lambeau de sa conscience, une larme ». C'est insister sur une vision de poète écorché.

Au contraire, Roger Lannes dans *Fontaine*¹² situe Guillevic au niveau de « choses ». Il est le premier à dresser le parallèle d'opposition avec Ponge. Il relève déjà le paradoxe d'un « univers de peur », « exprimé avec le plus d'effacement possible ». Il voit justement une certaine objectivité, une certaine écriture blanche, un « degré zéro de l'écriture » qui préoccupera bientôt les critiques. Il cite « L'armoire » pour faire de Guillevic un poète de l'insolite. Il oppose à ce poème liminaire « Deux bouteilles vides » à qui selon lui, il manque « une nuance » et n'est plus qu'un « tableautin ». Remarquons une

¹⁰ Claude Sernet, *Textes de poètes*, 1942.

¹¹ Jean Pierrot, *Guillevic ou la sérénité gagnée*, Champ vallon, 1972.

¹² Roger Lannes, *Fontaine*, novembre 1942.

nouvelle fois la comparaison avec le domaine de l'art. Cependant, il rend compte de la « grandeur primitive » pour citer « Il y a des monstres qui sont très bons », et insiste sur la notion de rite pour amener un « envoûtement » comme dans « Qu'il fasse clair/ Ou qu'il fasse nuit/ Sur les prairies... », et l'assimiler à un « vieux sorcier paysan ». Léon-Gabriel Gros reprendra, en la nuanciant, cette idée. C'est peut-être trop marquer Guillevic dans le domaine du surnaturel celtique.

René Bertelé¹³ à la même époque, lit Guillevic comme « un poète à l'état sauvage », un de ces rares poètes « qui découvrent naturellement les sources, qui invente spontanément une mythologie ». C'est faire peut-être un peu trop cas de l'inné quand par ailleurs il reconnaît là un « lyrisme menaçant » dont Guillevic rend compte par la suggestion. Bertelé est le premier à voir dans *Terraqué* un « défi à la rhétorique ». En très peu de lignes, ainsi que Jean Follain, il salue admirablement l'œuvre.

Jean-José Marchand¹⁴ également s'érige en juge puisqu'il parle d'« insuffisance de l'alchimie verbale contre le choc psychologique ». Mais c'est peut-être après tout reconnaître à Guillevic l'aspect non définitif de sa propre écriture, tout autant que l'héritage rimbaldien. Tout poème n'est jamais qu'une tentative. Jean-José Marchand est plus heureux quand il reprend la métaphore de Guillevic pour parler de « rudes dissections ». Il le nomme le « poète de l'insolite » et le classe dans la lignée de Pierre Reverdy, Edmond Humeau et Michel Manoll, ce qui n'est pas mal vu. Il cite « Peut-être qu'après tout sur une falaise un jour... » rarement repris; mais c'est pour tirer *Terraqué* un peu trop sur le fantastique.

La revue change de directeur, et René Tavernier¹⁵ tient à reprendre son prédécesseur sur *Terraqué*. C'est la preuve que le livre est le centre d'un intérêt certain. Tout comme Jean-José Marchand, il veut juger et même sévèrement: « voulant choquer, il manque parfois son coup ». Il ne lui accorde somme toute qu'un satisfecit « talent original à mieux maîtriser », bien qu'il cite « Les mots/ Les mots ne se laissent pas faire ». Ce faisant, il situe Guillevic à l'opposé de l'élégance de Cocteau. Cette comparaison étonne. C'est là juger de *La Difficulté d'être* avec beaucoup de légèreté. Comme si ce dernier ne faisait pas non plus de la « poésie psychologique ». Par ailleurs, il note les « brusques et

¹³ René Bertelé, *Panorama de la poésie française*, Laffont, 1942.

¹⁴ Jean-José Marchand, *Confluences*, décembre 1942.

¹⁵ René Tavernier, *Confluences*, Janvier 1943.

déconcertants aperçus » d'« un monde fragmenté, dérisoire ». *Confluences* se révèle somme toute assez sévère.

Comme les quelques notes de René Bertelé, celles de Jacques Audiberti¹⁶ contiennent aussi des remarques sur Robert Desnos et Maurice Fombeure. Nous ne reviendrons pas sur l'aspect de cette critique qui se souvient de l'échec de *La Nouvelle origine*. Jacques Audiberti est le seul de son temps à tenter une description physique qu'il orne de sympathie: « L'œuf! Tendre, globulaire et carré » ou qui prolonge les échos du titre: « comme qui dirait enterré ». Jacques Audiberti est très sensible au langage et au refus de Guillevic d'un « usage décoratif » de la parole. Il comprend la brièveté « atomistique » de ses « poèmes au court nez », « faits de tonnerre concis entre des corpuscules tragiques ». Il parle bien de la voix de Guillevic « traduit... du kobold, traduit? non -immédiatement obtenus par décalques » mais en fait sans doute un peu trop un nostalgique quand il évoque « à l'endroit de la rime absente », « les émouvantes lacunes d'une couleur perdue » en citant « La chaise... ». Mais c'est avant tout d'un poète charnel dont il parle en citant « l'écœurant éclat d'une prise de sang » où l'oxymore révèle aussi bien le critique que le poète. Cependant il lui reconnaît un certain lyrisme, « parfois aux confins du lied, le schéma d'une ritournelle à faire mal. » Et de citer « Les Rocs » et « Dormir en caressant parfois le flanc de l'autre... ». Jacques Audiberti est le seul à laisser à Guillevic le mot de la fin. On sent là une réelle fraternité basée sur une grande connaissance de la poésie de l'autre.

*Les Cahiers du sud*¹⁷ publie un important compte rendu. Reconnaissons tout de suite, tant à la revue qu'à la critique lui-même, la précocité d'un article qui plus qu'une simple note de lecture, est une véritable étude du recueil, la première en date, et juste après sa sortie. C'est dire le choc qu'il a dû provoquer. Passons rapidement sur les rares critiques. Léon-Gabriel Gros reproche en effet à Guillevic une « utilisation parfois arbitraire des images ». Il pense qu'il « risque de rencontrer l'incompréhension », et dit passer sur d'autres défauts qu'il ne nomme pas. Il range Guillevic aux côtés de Jules Supervielle et de Jean Follain, ce qui est bien vu et va même jusqu'à rendre compte de l'aspect fabuliste, d'une « morale de la transparence ». Il rappelle le mot de Paul Valéry « d'attention extrême » qui convient à la lucidité et dresse un parallèle avec Paul Éluard dans la même passion.

¹⁶ Jacques Audiberti, *Comoedia*, 27 mai 1942.

¹⁷ Léon-Gabriel Gros, *Les Cahiers du sud*, septembre 1943.

Dans la deuxième partie de son propos, Léon-Gabriel Gros cite treize extraits de poèmes. Il reprend entre autres, « Les mots/ Les mots », et donne « L'armoire » en entier: cette exhaustivité est une grande qualité. Il fait de ces poèmes des « natures mortes verbales » ce qui outre l'aspect pictural une nouvelle fois souligné, leur donne un caractère « bouleversant (...) mais expression de la réalité ». Il reconnaît à Guillevic « l'art de [faire] coïncider les passions humaines avec les phénomènes célestes » dans « un lyrisme savant mais d'origine populaire » et un « art tout cérébral nourri de surréalisme ». Ce dernier mot ne laisse pas d'étonner, mais c'est peut-être le lien avec Paul Éluard. C'est aussi orienter résolument Guillevic dans le sens de l'insolite, du mystère. Le titre de l'article « Un exorciste: Guillevic » est porteur, mais la démonstration se sent. Léon-Gabriel Gros parle de « rite de sorcellerie » et de « lyrisme de l'hallucination ». C'est réduire un peu *Terraqué* en un livre de Breton, poète englué dans une terre de magie, de puissances occultes. Léon-Gabriel Gros est plus heureux quand il parle d'« acte de foi panthéiste » et de « transfiguration de la simplicité », et surtout quand il a ce mot que « le poème ne commence qu'après la lecture ». Ce seront les points forts à long terme de *Terraqué* et dont l'écho produit des ondes de choc bien au-delà.

Enfin Léon-Gabriel Gros va jusqu'à parler de « chef d'œuvre » pour le poème « La femme qui craignait... ». Le choix lui aussi est insolite. Il lui donne un titre de son cru « La fermière frappée par la foudre ». Guillevic, ajoute-t-il, part d'une anecdote qu'il élargit en symbole. Il file la métaphore qui fait passer le poème du « bariolé de l'image d'Épinal » à « la noblesse un peu fanée d'une tapisserie des Gobelins ». Léon-Gabriel Gros tire à lui la métaphore coloriste, en poursuivant l'analogie avec le domaine pictural. Il reconnaît la portée d'un langage qui se hausse, malgré les accents les plus simples qui soient, à un fragment d'une épopée ainsi qu'il en reconnaît d'ailleurs les liens. Il termine en situant le problème poétique dans sa vraie dimension qui est de « saisir pleinement le réel » et dans le contexte de l'époque moderne « où le risque presque sûrement de rencontrer l'incompréhension ». Il souligne la profonde nouveauté dans la réponse originale au problème éternel et essentiel de la représentation.

L'inventaire de la critique serait incomplet si l'on n'y ajoutait pas les quelques lignes que Jean Tardieu écrit à son nouvel ami Guillevic en date du 18 mai 1942. Ce n'est pas un article, mais une forme particulière et intime de

la réception de l'œuvre¹⁸. C'est pour exprimer une communauté de sentiments vis-à-vis des pierres, « Et moi aussi, j'ai eu l'obsession du rocher » en les rapprochant de Francis Ponge « Vous lirez un jour l'étonnant 'Galet' ». Jean Tardieu est surpris par cette communauté d'idées au même moment. Il est sensible « au harcèlement sourd des 'Rocs' » qui provoque de « brefs et profonds ébranlements, de cette incantation magique à voix basse, comme venue d'un autre monde ». A-t-il lu Roger Lannes ou Léon-Gabriel Gros car le même mot revient. Toute la critique insiste sur la catharsis nécessaire en ces temps de guerre et est sensible à cette rhétorique nouvelle.

Il ne faudrait pas oublier dans ce tableau important la position de *La Nouvelle Revue française*, si chère à notre auteur, et si influente dans le monde des lettres. Elle s'y prend à deux fois pour rendre compte du livre¹⁹. Le premier article vient sous la plume de Pierre Drieu La Rochelle, le second est l'œuvre de Roland de Renéville. Drieu La Rochelle ne fait que survoler l'œuvre et l'inclut avec celle d'Armand Robin et de Jean Follain, dans un plus vaste ensemble. Il insiste sur l'origine bretonne « il faut être breton pour être ainsi niché dans la vie intime d'un buisson ou d'une cafetière » et l'élargit au celtisme qu'il souhaite confondre. « Mais y-a-t-il tant de différence entre celtisme et germanisme? » Cette question rhétorique, qui abordait l'œuvre sous l'angle de la culture de Collaboration idéologique de Pierre Drieu La Rochelle a pu en agacer plus d'un en 1942, malgré son fond de vérité. Le directeur de la revue semble ainsi saisir une nouvelle fois l'occasion de condamner la zone libre. Il place le Sud en situation d'arrière-pensée poétique: « Le symbolisme c'est le réveil de l'Ouest, du Nord, de l'Est au contact des littératures nordiques ». Il va même jusqu'à affirmer: « le lyrisme a fleuri en France le jour où on a lu l'anglais plutôt que le latin ou l'italien – et tâté (si légèrement) de la philosophie allemande ». Ce qui est effectivement – à part l'anglais- le cas de Guillevic. Il s'agit d'une tentative de récupération et de séduction.

Il insiste sur l'atavisme « cet animisme incoercible des celtes », et ne peut s'empêcher de terminer sur l'impossibilité bretonne des « natures mortes », en contradiction ici avec tous les autres critiques. Heureusement quand il vient à parler de *Terraqué* directement, il est plus proche du livre que d'idées politiques. Il a de belles métaphores: « brèves laisses (...) des copeaux qui

¹⁸ Jeann Tortel in Guillevic, *L'Expérience Guillevic*, op. cit., p 19.

¹⁹ Pierre Drieu La Rochelle et André René de Renéville, in *La Nouvelle Revue française*, n° 342, août 1942 et n° 344, octobre 1942.

voltigent autour des points nouveaux ». C'est à la fin trop long et trop court. Trop long dans cet essai de récupération pangermanique, et trop court pour un compte-rendu digne de ce nom. Reste sans doute le volontarisme du choix, et la sincérité de l'amitié.

En tous cas, l'importance de ce recueil -ou le caractère trop marqué du premier article- a suscité un autre article moins idéologique. André Roland de Renéville connaissait Guillevic dans le cadre de « la nouvelle origine » et avait fait parvenir quelques-uns de ses poèmes aux *Cahiers du sud*. Il place d'emblée Guillevic avec Pierre Reverdy et Paul Éluard. Comme Claude Sernet de Pierre Drieu La Rochelle, il échafaude une comparaison avec le domaine pictural de la génération de 1910 « qui décide de considérer le tableau comme un objet plastique en soi » et de citer Cézanne en liaison avec la pièce « Cette pomme sur la table ». Il place ainsi Guillevic dans une modernité en germe, à l'époque où les artistes se préparent et où la *Nrf* s'intéresse à eux. Il perçoit aussi le malentendu qui peut s'installer sur la notion de brièveté, autre forme de modernité « si ses poèmes ont l'apparence d'être brefs, leurs résonances dans le passé et l'avenir les prolongent au-delà même de leur texte ».

Cet article s'inscrit dans le cadre d'un panorama de la « Poésie en 1942 » où l'on retrouve Léon-Paul Fargue, Henri Michaux, Robert Desnos, Jean Cocteau, Paul Éluard, Guillevic, Robert Ganzo et Maurice Fombeure. Guillevic accède ainsi dès son premier livre au Panthéon nouveau. En liminaire Roland de Renéville avait dressé un parallèle entre 1870-1917 et 1942, ces années de guerre qui semblent favoriser la meilleure poésie. La modernité est une présence au monde.

Une partie des articles écrits sur *Terraqué* est retardée par la guerre. Les lectures ont alors eu le temps de mûrir. Elles sont donc par là un peu susceptibles d'être tout à fait pures, comme l'étaient les premières, car elles ont subi l'influence des premiers discours et se sont enrichies d'une autre lecture. Bien sûr, nous ne retiendrons pas toute la critique d'après les années quarante, devenue innombrable -et qui mérite une autre étude spécifique- Nous en retenons trois.

« De terre et d'eau. Il faut en revenir là ». René Bertelé, par le biais du second recueil, revient au premier²⁰. « C'est ici que commence le désordre ou

²⁰ René Bertelé, « Prière d'insérer » à *Exécutoire*, Gallimard, 1947.

le scandale -que la pierre, l'arbre et l'animal n'ont pas fini de nous juger ». Il est sensible au sentiment de culpabilité de l'homme que le poète entend « exorciser ». Nous retrouvons cette vertu thérapeutique mise en avant par beaucoup. Comme d'autres, René Bertelé rappelle l'hérédité: « il avait parmi ses ancêtres des jeteurs de sort ». Il fait trop, en cet endroit, part au mystère, à la magie. Il a pourtant de bonnes formules pour rendre compte du ton rentré: « il y a de longs silences, comme dans les marchés de campagne. Et aussi la voix monte parfois d'un ton. Comme pour une menace ou un chantage ». René Bertelé rend admirablement bien compte de l'aspect populaire et proche du réel de Guillevic qui tente « l'instauration d'un nouveau système de rapport entre l'homme et l'homme, entre l'homme et le monde. » Le critique est sensible à la violence que Guillevic essaie de prendre en compte, et dont il montre la démarche. René Bertelé y voit une poésie profonde, sincère, humaine.

Claude Roy, de son côté²¹, s'excuse de ne pas avoir été sensible à la première lecture : « Je ne m'en suis pas aperçu tout de suite ». Il faut lui reconnaître le mérite de l'aveu. Il a également le goût de la provocation que constitue la formule: « L'auteur est communiste depuis 1943. » La guerre froide est déjà telle en 1949, que la mention situe le discours critique. Chez Claude Roy, elle devient un gage de bonne conduite. Il reprend l'idée un peu plus loin en dressant un parallèle entre le poète et le communiste: « Pour qu'on essaie d'établir d'autres rapports » avec les choses. Ce n'est pas valable pour tous les poètes, mais le critique entend l'engagement de Guillevic comme constituant un acte de Résistance, à cette époque, de résistance politique interne. Il insiste sur le poème « A la mémoire de Gabriel Péri²² » puis sur 'Les Charniers' », à propos duquel le reprend le mot de Paul Verlaine « et le reste est littérature ». Cette poésie n'est pas un jeu de langage, mais l'expression même de la plus grande profondeur humaine. C'est dans le même sens que Guillevic repousse « les accessoires empruntés au grand magasin de poésie en temps de guerre dans la forêt celtique (...) Bien entendu Guillevic est Breton (...) mais il est d'abord humain. » C'est la première fois qu'on ne fait pas de Guillevic un sorcier, bien que l'auteur par ailleurs donne -par erreur

²¹ Claude Roy, *Descriptions critiques*, Gallimard, 1949, pp. 312-315.

²² Gabriel Péri était secrétaire général des Jeunesses communistes, fusillé au Mont Valérien comme otage, le décembre 1941. Ce poème, ainsi que « Les Charniers », sont tirés d'*Exécutoire*.

révélatrice- le mot d'« exorcisme » comme le titre d'une partie ou d'un recueil. Le critique est victime des critiques. En ramenant le poète sur l'humain, il en fait son porte-parole: « Mais le poète est précisément celui qui ne s'y fait pas »: « Guillevic écrit par petits bouts l'épopée de la peur ». On revient encore à ce mot d'« épopée », peut-être employé rapidement, et amené par le contexte de la victoire de la Résistance, mais qui rend compte du caractère paradoxal de la poésie de Guillevic: une brièveté de longue haleine. Dès *Terraqué* la critique se montre sensible à la force immense de cette œuvre destinée à durer. « Sa poésie est extrêmement primitive et extrêmement actuelle » dans une conception de la modernité comme d'un rapport immédiat de l'homme au monde.

A la même époque et de la même manière, René Bertelé présente *Exécutoire* mais parle avant tout de *Terraqué*²³. Il veut rendre compte de sa première impression.

Il reprend les termes de Léon-Gabriel Gros pour parler de Guillevic: « son œuvre est bien une entreprise de délivrance » et le différencie Henri Michaux. Les deux poètes ont bien des points communs. Quand le premier dissèque, analyse, dépouille le rapport aux monstruosité fantastiques jusqu'au vertige, le second refuse de risquer l'homme et préfère les dépassements conscients tels que le proposent les esthétiques, à la hauteur de Baudelaire et de Corneille dans le « cri merveilleux d'Auguste où toute la dignité de l'homme est projetée »: « je suis maître de moi comme de l'univers ». C'est un beau mouvement, mais Guillevic serait-il à ce point moraliste? Plus modestement, sa poésie « s'inscrit dans le même ordre de conquête », de maîtrise des monstres que l'on rencontre dans ces contemporains face à l'horreur et à l'absurde, au lendemain de la guerre. René Bertelé replace Guillevic dans toutes les traditions, y compris celle de Rimbaud quand il propose de « mesurer toute la différence qui sépare la lucidité du langage et de reconnaître à quel point elles peuvent se confondre. » Résolument, Guillevic est placé comme le continuateur de Rimbaud après les surréalistes mais sur un autre mode, celui de la raison. Si Bertelé est le dernier en date (à part le bref « Prière d'insérer ») à exprimer sa lecture de *Terraqué*, c'est sans doute lui qui en a été le plus impressionné. Le mot « choc » revient trois fois sous sa plume parce que Guillevic apporte « la peur avec lui » dans une « opération de destruction systématique ». *Terraqué*

²³ René Bertelé, *Cahiers du sud*, n° 289, 1948.

est placé, là encore, au début d'une trajectoire qui rompt avec les règles antérieures de la poésie pour en annoncer de nouvelles.

Jean Tortel commente, en effet, l'usage du vers libre dans *Terraqué*, sans « les secours de l'ornement lyrique et ceux de la mélodie » pour « ne vivre que sur sa propre nudité ». Il admire le discours privé de la prosodie traditionnelle, cette construction autonome s'élaborant à partir des restes de l'ancienne prosodie mais ne sachant pas vers quel avenir elle se dirige. Responsable au plus haut point de lui-même comme des autres, le poète moderne se retrouve vierge devant l'aube qu'il contribue à écrire.

Faire ainsi une revue de presse quatre-vingts ans plus tard, c'est vouloir redonner vie à une époque. Mais, à l'image du poète qui les inspire, les critiques sont muets sur les réalités historiques. Comme lui, ils en expriment la poésie souffrante dont la brièveté est un cri. Ils s'attachent à faire de Guillevic un druide aux chants incantatoires en vue d'une délivrance de la douleur. N'est-ce pas, en même temps que la vérité, un langage obligé dans un temps de censure et employer le « clus trover » des poètes du Moyen-Âge comme l'enseigne Aragon dans sa *Leçon de Ribérac*²⁴ ? On qualifie alors Guillevic d'insolite et même de « sauvage » pour en faire ressortir l'originalité. Ces deux terrains sont ambigus autant que l'est une poésie dont la signification ne se laisse pas réduire. En définitive, la critique de 1942, si elle a le mérite d'avoir reconnu immédiatement le « choc de *Terraqué* », marque par trop le recueil du sceau de l'étrangeté. Sans doute est-ce une question d'époque, où la poésie était lue comme une bouffée d'espoir dans ce monde de guerre.

²⁴ Aragon, repris in Georges Sadoul, *Aragon*, coll. "Poètes d'aujourd'hui", Seghers, 1967, p. 76.

Du Domaine poétique chez Guillevic

Monique W. Labidoire

Dans le domaine Guillevic, il y a l'étang, cette surface d'eau stagnante creusée par la nature ou par l'homme lui-même. Dans ce domaine, il y a la poésie, il y a le poème qui coûte que coûte doit émerger de cette immobilité. Le poète est « requis » pour cette tâche, cette œuvre qui, jaillie de la terre palpable du domaine, va rencontrer des êtres et des choses et prendre forme. C'est un domaine de grande nature où les oiseaux parlent à la pierre où les arbres et les feuilles sont mélancoliques et le rossignol, si cher au poète, reste toujours présent. Mais quel est cet élan qui emporte avec tant de force les occupants du domaine et les pousse vers l'étang.

Dans le domaine, les mots s'accordent ou bataillent. Chacun doit trouver sa juste place et le poète chemine longuement parmi eux, habitué qu'il est de les accueillir ou de les rayer de sa ligne, de les tourner et de les retourner, de les mâcher: « *Je suis un ruminant/Je broute des mots* » (*Art Poétique*). Dans le domaine Guillevic « *Le dehors/ doit exister* » (*Du domaine*) et c'est bien ces liens subtils que le poète noue entre son domaine poétique du dedans — dans lequel nous pouvons entendre ses favoris, le merle, la pierre, l'océan, le chêne et tant d'autres — et le dehors qui se dessine dans son poème.

La poésie est un engagement total qui conduit le poète à creuser le questionnement du monde et utiliser son outil principal, le langage, pour essayer de l'approcher et le comprendre. On connaît ici le chemin de vie emprunté par Guillevic; de l'enfant de Carnac au militant, sans oublier la période chrétienne jusqu'à sa propre sagesse.

Il lui a fallu en passer par là, s'établir dans son domaine, inventer ses paysages, ses rythmes, ses formes, observer, rester humble, se faire petit puis trouver sa dimension:

*[... Il s'est fait brin d'herbe
Au bord du chemin
Pour être foulé*

*Mais pendant tout ce temps
Il regardait.*

*Il a repris sa dimension
Il se souvient.*

Puisqu'il écrit.

Inclus, p.75

Le poète écrit. Il est « requis » dans son domaine. Il est aussi « inclus » dedans, il est requis pour écrire et affronter le poème. S'il n'écrit pas, il n'existe pas. S'il n'écrit pas, l'étang restera immobile et sombre et ne permettra aucune échappée. Le poète le sait, ni le domaine, ni l'étang ne délivreront tous leurs secrets mais il s'obstine: « *Et si ta plume/Avait pouvoir ?* » *Inclus p.10*

Les mots ont un pouvoir, ils ont un sens. De l'épisode nécessaire des sonnets, qui appelle précisément à « changer le monde », au chant du monde dans son retrait plus contemplatif, il y a dans le domaine du poète l'expérience d'un vécu poétique dans une totalité particulière. Et ce vécu est fait de forêts, de landes, d'océan mais aussi de la vie telle qu'elle s'harmonise, faite de rencontres sentimentales, artistiques, politiques et sociales, de joies et de peines. Une présence dans le monde, avec ses attraits, ses espérances et ses déceptions. Mais Guillevic vient d'une terre de pauvreté et ne l'oublie jamais:

*Il te faut de la pauvreté
Dans ton domaine...*

*[... Une richesse une profusion
De mots, de phrases, d'idées*

T'empêcheraient de te centrer...]

Art Poétique, p.32

Atteindre le centre de la sphère. Domaine inconnu dans lequel le poète avance et ne s'arrête jamais jusqu'à la fin de son temps de vie puisqu'il a pratiquement écrit des poèmes jusqu'à son dernier jour. Domaine dont le lecteur peut s'approcher dans tous ses taillis, buissons, rosiers, parmi les menhirs de Carnac et les rochers de l'océan, la Beauce, l'Alsace, la Bretagne un domaine peuplé de mouettes, de merles, de champs de tournesols et de forêts; le catalogue prendrait ici trop de pages :

*Tant de choses
Dans le monde*

*Ton envie
De tout posséder...]*

Art poétique, p. 101

Envie de posséder par le poème.

Que reste-t-il de ce cheminement vers l'étang? Le poète en a-t-il fait émerger tous ses secrets ou bien l'étang est-il resté immobile et verdâtre dans son domaine. L'étang a pourtant dialogué avec « Les murs » et la « paroi » il a fait émerger les mots d'un lexique guillevicien et aidé au Chant et à sa verticalité. Par son obstination d'être là, il a montré ce que les yeux ne pouvaient voir et avec ou sans le chant des grenouilles, il a accueilli le poème. Il n'a pas manqué de sourire comme souriait le poète malicieusement avec les yeux.

*[... Cause toujours
Dit l'étang ...]*
Relier, p. 716

Il nous reste les pages noircies de mots. Il nous reste le blanc, cet espace guillevicien qui nous permet de mieux voir. Les mots du poème guillevicien ont le pouvoir de nous émouvoir, de nous questionner et de nous garder vivants dans son domaine.

MWL Rueil-Malmaison 22 janvier 2020

Notes d'André Lagrange, Serge Brindeau, Olivier Penot-Lacassagne et Jacques Lardoux

1. André Lagrange

J'ai surtout rencontré Guillevic à travers les séances organisées par l'Union des Ecrivains à Paris. Il venait régulièrement à ces rencontres. Toujours attentif parmi nous ; avec un physique que l'on ne peut oublier : une stature imposante, intraitable, semblait-il – mais il était avant tout fraternel, avec un jugement sûr, allant au-devant de l'adversité et des quelques orages suscités par nos ministres de tutelle. En fait, il parlait peu; considérant comme futile les maintes discussions qui envahissaient nos propos. Certaines fois, en veine de confidences, il racontait des souvenirs traversés par les amis de rencontre (Il en eut beaucoup en France comme à l'étranger). C'est alors que se déclenchait son rire! Souvent rocailleux, mais toujours ponctué d'humour et de confiance envers les autres – toujours animé du Verbe poétique, à quoi rien ne pouvait l'éloigner. Guillevic demeure en notre mémoire car, lui savait qu'il existe un partage entre tous, une réalité pour chacun.

*

2. Serge Brindeau

Guillevic, depuis son adolescence en Alsace, a retenu l'impression de quelque chose qui se situe au-delà de ce qu'on pourrait photographier ou peindre à la manière d'un peintre naïvement figuratif. Il avait eu alors le sentiment d'un « tremblement », la « sensation intellectuelle et physique de l'éternité ». Ce sentiment, cette sensation étaient ressenties comme un

prolongement concret du paysage. Le jeune Guillevic éprouvait la réalité d'un espace immense et d'un temps infini.

Le poète, présent à soi et aux choses dans le quotidien de l'existence, tiendra à tracer aussi exactement que possible les coordonnées d'une aventure humaine dont il sait que nous ne détenons pas la clé. De la science, si importante dans le domaine de la connaissance possible, il reconnaîtra, partageant en cela la pensée des philosophes les plus exigeants, qu'elle « ne nous apprend pas de quoi elle parle » ni « où se situe ce dont elle par

Les prolongements auxquels donne accès la poésie permettent de dégager le sens profond de notre vie. La poésie pour Guillevic c'est bien cela: l'éternité vécue comme un instant permanent... Guillevic ne peut oublier que dès l'enfance il se vivait comme éternel.

*

3. Olivier Penot-Lacassagne

Fragment après fragment, Guillevic essaie d'articuler ce qui, au-delà de tous les noms, résiste et se dérobe, limite de la langue, transparence ou béance. Une telle parole ne répète pas les mots reçus. Elle abolit l'horizon de cette expérience « questionnante », se prononce au-delà de nos dires, de nos savoirs, de nos prédictions. La disparition qu'elle apporte annule les repères et disperse les limites.

L'errance de Guillevic défait croyances, significations et vérités. Son expérience poétique y trouve sa tenue. Mais cette errance est toujours menacée par la demande de sens muette ou pressante, quand bien même cette demande somme l'abandon de sens et le met en lambeaux. Car rarement l'homme voyage sans bagages, rarement il marche sans destination. La peur de l'indéfini, l'inquiétude des passages sans lendemain nourrissent le plus souvent sa parole et son chant.

Ne plus écrire avec les débris et les reliques de l'Autre. Rien de plus, rien de moins que ce pas impossible à franchir.

*

4. Jacques Lardoux

Il est des proximités entre les artistes (poètes, musiciens, peintres). Par exemple entre Baudelaire, Wagner et Delacroix. Entre Verlaine, Debussy et Monet. Entre Guillevic, Bach et Cézanne...

- Gabriela Mistral avait formé son pseudonyme d'écrivaine à partir du prénom de D'Annunzio et du nom de l'auteur de *Mireille*, Frédéric Mistral. Notre camarade Eugène Michel a fait à peu près la même chose en empruntant le prénom de Guillevic et le nom du romancier Michel Tournier.

Ce poète de gauche répétait à qui voulait l'entendre qu'il avait peu lu Marx mais qu'il avait lu Villon, d'Aubigné, Hugo, Rimbaud, Guillevic...

Guillevic avait-il failli en laissant de côté à partir des années soixante la dimension sociale de son inspiration poétique?

- Dès avant 1983 (entre 1977 et 1982), l'auteur de *Requis*, avait écrit: « Il reste à inventer/ Le tombeau qui convient / A ceux qui le refusent ».

- Eluard, Aragon, Neruda, Guillevic se réclamèrent en leur temps de « l'exemple de Staline ». Guillevic, quant à lui, regretta sincèrement de s'être laissé trompé.

- A mon goût, s'il fallait retenir que quatre poèmes du premier Guillevic, ce serait peut-être « L'armoire » (*Terraqué*), « La vie augmente » (*Gagner*), « L'école publique » (*Trente et un sonnets*) et « Morbihan » (*Sphère*).

- Mortefontaine pour Nerval, Ermenonville pour Rousseau, le moulin de Villeneuve pour Aragon et Elsa Triolet, Carnac pour Guillevic furent quelques-unes de nos promenades poétiques favorites à la belle saison.

Notes

¹ **André Lagrange (1928-2012)**, auteur de nombreux recueils de poèmes.

² **Serge Brindeau (1925-1997)**, professeur de philosophie, conférencier, écrivain, animateur de clubs de poésie.

³ **Olivier Penot-Lacassagne**, maître de conférences à la Sorbonne Nouvelle, Paris 3.

L'Homme qui se ferme: The 'OPEN' and 'CLOSED' Dialectic in Guillevic

Sergio Villani

The poem *L'Homme qui se ferme* first appeared in a small edition¹ in 1949 and that same year was included as the penultimate text in *Gagner*.² It is dedicated to Jean Marcenac, poet, participant in the Resistance and intellectual Marxist. *L'Homme qui se ferme* is very personal as it reveals, like no other text of this period, the poet's mental and emotional turmoil, as well as his ethical and social turpitude in this post-war period and at his mid-point lifespan. The title of the poem is not "l'homme fermé", shuttered, closed in, but "qui se ferme", a reflexive verb in the present tense, indicating, not a static state, but an intermittent, progressive and willful action. The poem transcribes this mental and emotional churning as a character vacillation, a tendency to either clam-up, shut himself in from the outside world and others, or the opposing desire to open up, engaging in the social sphere. The self-analysis, a ruminating trait in Guillevic, is punctuated with philosophical and existential questionings, such as

Qu'est-ce que c'est:
Etre sur terre?

or

Si vraiment elle s'arrête
Cette boule.

as he also wonders about the reception and efficacy of his poetic voice and social message:

Reste à savoir ce qu'on en fait
De ce qu'il dit.

This dualistic, an almost schizophrenic attitude, is also reflected in the poet's changing versification and artistic association with contemporary painters. The short, abrupt rhythms of the free verse as in the one, two, three-line sequences in *L'homme qui se ferme*, give way, -- as the poet opens up and becomes more militant politically, -- to more lyrical flowing verse structures in *Terre à bonheur* and to rigid versification and fixed forms such as the sonnets of the 1950s. The poet adopts traditional forms of versification to accompany and support the reconstruction period of the Republic, and then reverts to free verse in the 1960s. Paradoxically, at the same time as he expounds the virtues of the alexandrine and the sonnet, he remains partisan of modernistic painting and collaborates with several abstract painters, especially those who display socialist and communist leanings.

This ambivalent attitude finds a graphic illustration in the cover of *L'homme qui se ferme* by the Marxist painter Edouard Pignon.



Pignon sketches a window with two shutters ajar, uncertain as to whether closing or opening. Two staves with entwined serpents cross each of the shutters diagonally, one on the inside, the other on the outside, suggesting

danger in either space or, perhaps, as the serpent on the rod of Asclepius, a healing prospect.

Since its publication, *L'homme qui se ferme* has received scant critical attention. It is not mentioned at all by Pierre Daix and Jean Tortel.³ In fact, strangely, in these two commentaries, there is little reference to *Gagner*. Jean Pierrot is the first to note the importance of this poem in 1984, stating that Guillevic portrays here “un autre soi-même”, torn between his old anguish and fears and the desire to free himself from these obsessions, “peur de l’espace et celle de la claustration.”⁴ However, In his 1991 thesis on Guillevic, Gavin Bowd, identifies a difference in “tone” in this series of “discontinuous micro-texts”, suggesting through negatives, questions, formal, and linguistic oppositions “an openness to an uncertain world.”⁵ There is indeed formal discontinuity here but it figures forth the very nature of his existential rumination, halting, hesitating, fearful and uncertain. And there is a unified image of an emotional and mental state created through the discontinuity. As for the “openness”, Guillevic himself seems to consider this cloistering tendency as a past anxiety which he has been able to transcend. He attributes the “openness” which he enjoys to the relationship he has with Colomba Voronca, as he reveals in the dedication he writes in the copy of *L'Homme qui se ferme* he offers her:⁶

Colomba, la bionée,
Ce fut ton regard.

L'HOMME QUI SE FERMAIT,

L'homme que tu as fait s'ouvrir,

L'homme qui, maintenant, est digère de vivre,
Qui vit, responsable et heureux,

il t'obéit et n'en finira pas de lire:
mon amour, mon amour, ma Bitza,

9

This same “openness” he praises in the dedication of the copy he sends to the poet Charles Dobzynski who also participated in the Resistance and wrote for several Marxist publications:⁷

L'HOMME QUI SE FERME,
ce n'est pas toi, Charles Dobzynski,
poète, mon camarade, dont les
vers comme le regard chantent
la joie de l'ouverture sur le
bonheur
et que je salue ici, pour
prendre date,
Guillevic
10 avril 1950.

Of course in 1950, Guillevic writes this homage in the elation of his forthcoming *Terre à bonheur*. Dejected, he will re-enter a shuttered phase in 1956, following the occupation of Hungary by the Soviet Union.

The Guillevic reader is familiar with the various motifs and rhetorical devices (negatives, questions, oppositions (ouvre/ferme, fermés/ouverts, remonte/descend, blancs/noir), repetitions, etc.) he exploits in this poem to characterize the man's inner turmoil, his malaise in whatever location or circumstance. What is striking here, however, is especially the use of imagery to give a visual and concrete dimension to the emotional and mental state. Right from the opening, the image of a messy household defines the disorderly state of the shuttered/shuttering Man:

Ce n'est pas un ménage bien tenu,
L'homme qui se ferme.

There is possibly here an allusion to Claudel's fifth Great ode *La Maison fermée*, where Claudel argues that one's being, the poet's language, the Church/cathedral, and the Universe must be "closed" in order to contain and sustain a spiritual progression. Guillevic, in contrast, will argue that a house, cathedral and poetry must be without walls in order to achieve communion and a movement towards a temporal future, "la voix du présent allant vers l'avenir."⁸ He doesn't negate however, his opposing tendency to close-up, to "dig" deep into the self in order to reach a center of light and peace.

The image of the mouth also defines the shuttered/shuttering Man, a mouth swallowing everything outside. Strangely, this man also resides in a bigger mouth, so that he is also being swallowed, suggesting a materialistic struggle for survival. The shuttered/shuttering Man is also designated as a sucker, "suçoir", a parasite plant that feeds itself on another plant. Both images have negative connotations and suggest a contested and transient living space.

Recurring in the poem, is the use of Euclidian geometry to characterize the constant mental ruminations of the shuttered/shuttering Man:

Il calcule.
Il a inventé bien des façons
De calculer.

Il remonte et descend
Le long de ses calculs.

Toujours il se retrouve
Au même endroit de la spirale.

These mental acrobatics, "escalades", lead nowhere. Other geometric terms (plat, rond, ligne droite, centre, cercle) complement this vocabulary to suggest a sterile activity. The rationality and practicality of Euclidian geometry is used to describe a reasoning which is irrational and even destructive. Guillevic has already used this imagery to reveal the absurdity of Nazi ideology and the horror of its concentration camps:

Et ruminant toujours
De nous ensorceler dans leurs géométries,

Ou les lignes sur tous les plans
S'en vont buter sur le plus rien,
Ne se rencontrent qu'à la mort.

Et n'évacuent qu'aux verticales
Des crématoires.⁹

The “camps” are also a closed and enclosing space.

No doubt Guillevic fought for and aspired to create an “open” social environment, devoid of restricting walls. Thus Lucie Albertini-Guillevic aptly named *Ouvrir* the third posthumous Guillevic collection. Quoting the verse “Combat pour l'espace ouvert” from *Paroi*, she writes: “un combat mené au jour le jour par celui qui engage totalement sa vie pour qu'advienne l'oeuvre qui le tenaille sans réserve et qui n'aboutira que lorsque s'ouvriront en lui et l'espace du dehors et l'espace du dedans.”¹⁰ True, but one must also recognize that opposing tendency in him to seek and create a closed space, away from others, where to cultivate whoever is intimate and where, at the innermost abode of his being, he can experience that silence that brings peace. That desire to create an enclosed space of simplicity and silence evokes a kind of monastic vocation. Appropriately, Brother Bernard-Joseph Samain, has seen in Guillevic the quest for what he calls a “moine intérieur” and he has used his poetry to animate the spiritual retreats at his Cistercian monastery in Orval, Belgium.¹¹ *Du silence*, published in 1994, marks the realization of this poetic and spiritual quest:

Le silence, ma lumière,
Est devenue joie.¹²

Guillevic becomes again “l'homme qui se ferme” and the “architect of silence”:

A tout ce qui m'entoure
je donne mon silence. Et le temps
est suspendu,¹³

and, like Claudel, structures his own “maison fermée.”

Notes

¹ Guillevic. *L'Homme qui se ferme*. Paris: Réclame 1949. Cover illustration by Edouard Pignon. 1075 copies printed: 1000 “sur vélin”, and 75 “sur Montval” containing a numbered etching, the first 15 also containing a series of refused engravings, perhaps by Pierre-André Benoit.

² Gagner. Paris: Gallimard, 1981: 161-173.

³ Pierre Daix. *Guillevic*. Poètes d'aujourd'hui. Éditions Pierre Seghers, 1954. Jean Tortel. *Guillevic*. Poètes d'aujourd'hui. Éditions Pierre Seghers, 1962.

⁴ Jean Pierrot. *Guillevic ou la sérénité gagnée*. Seyssel: Éditions du Champ Vallon, 1984: 107-108.

⁵ Gavin Bowd. *The Poetry of Guillevic*. University of St Andrews, 1981. On line, Proquest: 88-89.

⁶ Copy sold on line.

⁷ Copy sold on line.

⁸ Guillevic, “Art poétique” in *Gagner, op.cit.*: 183

⁹ Guillevic. “Les camps” in *Gagner, op. cit.*: 73-74.

¹⁰ Lucie Albertini-Guillevic. “Combat pour l'espace ouvert,” in Guillevic. *Ouvrir, poèmes et proses 1929-1996*. Paris: Gallimard, 2017: 15.

¹¹ Bernard-Joseph Samain. *Le moine intérieur. Lecture du poète Guillevic*. Orval, été 2000.

¹² Guillevic. *Du silence/On Silence*. Trans. Sergio Villani. Illustrated by Mark Filipiuk. Woodbridge (Ontario): Les Éditions Albion Press, 1995: 68. Guillevic. *Du silence*. PAP, 1995.

¹³ In a letter, 1996, to the artist Robert Clévier who illustrates his prose poem *Dits de la jeune fille et de l'homme*. On line.

De « H. » à « L'Idéal » : dépolitiquer le sonnet?

Bertrand Degott

Pour décrire l'effet sur lui du coup d'État, Baudelaire écrivait : « Le 2 décembre m'a physiquement dépolitiqué¹ ». À quelque cent ans d'écart, le communiste Guillevic déclare « combien terrible a été le choc causé par les révélations du XX^e congrès du parti communiste de l'U.R.S.S. et principalement la découverte des crimes de Staline² ». Il est tentant d'imaginer que ce choc ait eu pour conséquence, sinon de le « dépolitiquer » lui-même (« Mes convictions politiques n'ont pas changé pour l'essentiel », dit-il ensuite), du moins de désengager une poésie dont les engagements sous-tendent fermement *Gagner*, *Envie de vivre*, *Terre à bonheur* et *31 sonnets*³. C'est en février 1956, donc, que Khrouchtchev dénonce avec le culte de la personnalité les crimes de Staline. Le choc qui s'ensuit se traduit au moins de deux manières dans l'écriture des sonnets. D'abord, c'est à cette époque que Guillevic interrompt la numérotation qu'il tenait depuis janvier 1954. Ensuite, il s'écoule presque cinq mois entre « Toujours l'Espagne » (18 janvier 1956), qui est le dernier sonnet numéroté, et « Le Manoir breton » (5 juin 1956), le premier non numéroté; de mars 1956, le poète ne conserve que deux brouillons (brouillards) de sonnets, au verso de petites traductions de Goethe.

Pourtant, quelque aisé qu'il soit avec le recul de présenter *31 sonnets* comme le dernier de ses recueils politiques, il nous paraît plus intéressant

¹ Lettre du 5 mars 1852 à Narcisse Ancelle (Baudelaire, *Correspondance I. 1832-1860*, éd. J. Ziegler et Cl. Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 188).

² *Vivre en poésie*, Paris, Stock, 1980, p. 147.

³ Respectivement *Gagner* (Gallimard, 1949), *Envie de vivre* (Seghers, 1951), *Terre à bonheur* (Seghers, 1952) et *31 sonnets* (Gallimard, 1954).

d'observer que non seulement l'évolution intérieure du poète cherche écho et/ou confirmation dans les bouleversements extérieurs, mais également que ces deux pôles agissent sur l'écriture du sonnet, que les camarades du parti, Aragon et Pierre Daix, n'ont pas manqué de présenter comme une manière d'accomplissement⁴.

En amont du choc de février 1956, la tendance à « dépolitiquer » le sonnet peut déjà se retrouver dans la genèse d'un sonnet inédit intitulé « L'Idéal ». L'examen des manuscrits et autres dactylogrammes montre que ce dernier naît de la même matrice que deux autres sonnets : « H.⁵ » et « *Restons au ras des fleurs...*⁶ ». Notre étude génétique portera sur une période qui s'étend entre le 24 mars et le 21 novembre 1954, deux dates associées, nous le verrons, au premier et au dernier état de « L'Idéal ». Il nous semble qu'à l'occasion de ces différents sonnets, l'écriture révèle au moins une tendance à atténuer la visée politique.

Le mercredi 24 mars 1954, Guillevic achève le second « À Jacqueline⁷ » : commencé la veille, c'est là surtout un sonnet amoureux. Le même jour, sur les deux pages suivantes du cahier *B*⁸ (*B*₃₀ et *B*₃₁), il débute un nouveau sonnet. À partir de la page de droite, on peut restituer le tout premier jet de l'octave:

L'idéal? mais je le rencontre tous les jours.
Il est partout. Dans la rue et dans la prairie,
Il est dans le dessin des moindres bactéries,
Dans la couleur d'un mur, le tilleul de la cour.

Si vous le cherchez tant et toujours tournez court,
C'est que vous appelez des fantasmagories.
Regardez donc plutôt ce qui fait la patrie.

⁴ « L'événement poétique de l'année naissante, en France, c'est assurément l'évolution qu'affirment les sonnets de Guillevic » (Aragon, « Du sonnet », *Les Lettres françaises* n° 506, 4 mars 1954, p. 1) ; « Le poète Guillevic sort de la chrysalide sans rien perdre justement de ce qu'il a appris au cours de vingt années de recherches et d'effort, sans rien abandonner, non pas de ce qui *a fait* son originalité, mais de ce qui *la fait* » (P. Daix, *Guillevic*, Seghers, coll. « Poètes d'aujourd'hui », 1954, p. 119).

⁵ *31 sonnets* [désormais *3IS*], *op. cit.*, p. 69.

⁶ Sonnet inédit, publié dans *Europe* n° 942, octobre 2007.

⁷ *3IS*, p. 63.

⁸ Nous appelons *B* un cahier brun de marque « Les Lauriers » et de format 193 x 290 mm. Courant du 10 février au 18 décembre 1954, ce cahier est réservé à l'écriture des sonnets.

Regardez ses enfants ~~jouant~~ dans un coin de faubourg. [B₃₁]

À ce stade, les six premiers vers suggèrent d'identifier l'idéal à l'expérience quotidienne⁹ : en cela il annonce la poétique que Guillevic précisera durant les années 1980¹⁰. Mais, aussitôt, en mettant *patrie* à la rime, le citoyen invite à communier autour d'un objectif politique, « fai[re] la patrie » (v. 7). Guillevic retravaille alors ce premier jet, avant même d'aborder le sestet. À l'issue de cette période d'écriture (que Guillevic arrête en la datant du 24 mars 54), on peut dégager du brouillon l'état suivant:

L'idéal? mais je le rencontre tous les jours,
Un peu partout, dans la rue et dans la prairie,
Une anémone, un geste, un regard qui marie
La ferveur du matin aux choses d'alentour.

Si vous le cherchez tant et toujours tournez court,
C'est que vous suscitez des fantasmagories,
C'est que vous aspirez à des géométries
Qui ne sont nulle part ailleurs qu'en vos discours.

Ou bien je ne sais pas ce que vous voulez dire
Ou l'idéal paraît alors qu'il [peut] suffire
D'avoir accès à la beauté, de l'épouser,

Pour avoir du bonheur autant que l'on supporte
Et pour vouloir le mériter, pour jalouser
Ceux qui font la patrie heureuse, libre et forte. [B₃₀]

On observe alors qu'à ce stade, où il demeure inachevé (le vers 10 n'est pas mis au clair), le sonnet relève encore plus nettement de la « poésie nationale ». En effet, l'hémistiche « ce qui fait la patrie » est descendu au dernier vers:

⁹ Faisant appel à la vie microscopique, « le dessin des moindres bactéries » (v. 3) est sans doute jugé moins accessible que les autres motifs, ce qui explique qu'il ait disparu des versions ultérieures. Au moins le poème « Bactérie » d'*Étier* (1979) vient-il ensuite en garantir l'authenticité (*Étier* suivi de *Autres*, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1991, p. 9-12).

¹⁰ « C'est cela que j'appellerai vivre en poésie : prolonger le réel non par du fantastique, du merveilleux, des images paradisiaques, mais en essayant de vivre le concret dans sa vraie dimension, vivre le quotidien dans ce qu'on peut appeler — peut-être — l'épopée du réel. » (*Vivre en poésie, op. cit.*, p. 10.)

l'énergie mal identifiée s'incarne désormais dans la figure des patriotes — « Ceux qui font la patrie heureuse libre et forte » (v. 14) — et c'est cette figure que célèbre le *conchetto*. Contre un destinataire collectif défini par ses vaines paroles et ses représentations erronées, le sujet poétique se pose en détenteur d'une pratique et d'une connaissance du monde: invitant à remplacer un idéal construit sur des idées par un idéal enté sur l'expérience citoyenne du réel, le poème est à la fois dialectique dans ses moyens et didactique dans sa visée.

À la même date sans doute, dans la moitié supérieure de la page de gauche, Guillevic reporte sous le titre « L'Idéal » les vers 1 à 9 de cette même version. Ensuite, à une date non déterminée entre le 24 et le 29 — avec un stylo bille différent —, il en corrige les vers 1 et 3. Dans la moitié inférieure de la page, avec ce même stylo, il retravaille les six premiers vers en cherchant notamment pour les deux derniers à exprimer d'autres manifestations de l'idéal:

Mais l'idéal, je le rencontre tous les jours,
~~Il est partout. Dans la rue~~
 Aux champs ou dans la ville et sa périphérie:
 Un nid, une anémone, un soleil <regard> qui marie
 La ferveur du matin aux choses d'alentour,

~~Le pommier du verger dont les fleurs éclairent le faubourg,~~
 L'alouette qui montre au soleil les labours,
 Les gestes du maçon dans leur géométrie
~~Les baisers des amants~~
~~Le baiser du jeune homme~~ [la fin du vers est illisible]
~~L'alouette qui montre~~
 Le pommier dont les fleurs éclairent le faubourg. [B₃₀]

Là s'arrête la campagne de correction. Dans la partie inférieure gauche de la page de droite sont reportés — et en partie retravaillés — les v. 3 à 5 (le cadre est dans le manuscrit):

<p>Une anémone, un geste <nid><geste>, un regard qui marie Le plaisir de la nuit <La ferveur du matin> aux choses d'alentour</p> <p>Une anémone, un ciel [?] <nid><chant><ici>, le soleil qui marie Au<Le> regard d'une fille une ombre <de la femme aux ombres> dans la cour.</p> <p>L'alouette qui montre au soleil les labours [B₃₁]</p>
--

Tout se passe alors comme si, en reportant ces vers, Guillevic avait souhaité les isoler, en faire le levain d'un nouveau poème. En effet, on va les retrouver neuf pages plus loin — alors que la page en regard (*B*₄₀) ne comporte que le vers « L'alouette qui montre au soleil les labours », biffé —, dans un sonnet reporté sans rature sur la page de droite (*B*₄₁):

Lorsque je suis venu voir s'établir le jour,
Deux ramiers survolaient lentement la prairie,
La jeune fille avait ce regard qui marie
La ferveur du matin aux choses d'alentour.

L'alouette montrait au soleil les labours,
On faisait des semis près de la métairie
Dont les toits scintillaient comme des pierreries
Et le merle disait tout ça dans son discours.

Le ciel était d'une incroyable transparence
Et je me répétais comme c'est beau, la France,
Quand un nuage énorme et très lourd est monté.

Sans doute n'était-il qu'un nuage ordinaire,
Mais comment oublier tous ceux qui vont porter
La mort radioactive au hasard sur la terre? [*B*₄₁]

Intitulé « Danger de mort », puis « H. », ce sonnet est daté du 29 mars, soit de cinq jours postérieur au premier état de « L'Idéal » : au trait d'union près, c'est la version de *31 sonnets*¹¹. Outre les v. 3 à 5, il en reprend non seulement le mode énumératif, mais également le jeu de rimes en [Ri] (rime *a*) et en [uR] (rime *b*), ce qui explique le maintien des mots *prairie* au v. 2 et *discours* au v. 8. À cette date, Guillevic ne considère encore « L'Idéal » que comme un avant-texte de « H. », puisque le n° 26 (qui figure sur cette page) figure déjà sur les pages de « L'Idéal » (*B*₃₀ et *B*₃₁). Publié dans *Les Lettres françaises* du 1^{er} avril, un mois après la tribune qu'Aragon consacre à Guillevic et au sonnet¹², « H. » sera également retenu pour *31 sonnets*. Et sans doute est-ce l'intention politique qui justifie que, à l'approche du *conchetto*, la sensation ne soit plus considérée que comme un instrument du commentaire. Cette

¹¹ *31S* donne en effet *radio-active* au dernier vers.

¹² « Du sonnet », *Les Lettres françaises* n° 506, 4 mars 1954, p. 1 et 5. On peut lire cette tribune comme un premier état de la préface d'Aragon à *31S* (p. 9-42).

pragmatique n'a pas échappé à Jean Grosjean, qui écrit à propos de « H. » : « *Lorsque je suis venu voir s'établir le jour...* est excellent jusque, exclus, les deux derniers vers qui disent ce qu'on avait compris et entachent cet art d'être plus évident que l'énonciation¹³ ». Ce sonnet fournit en somme un excellent exemple de ce que nous avons appelé ailleurs le « mouvement de sabotage à la clause¹⁴ » propre aux sonnets politiques.

Plus loin dans le cahier *B*, à la date du 18 avril, quatre pages (*B₅₆-B₅₉*) retravaillent ce qui, de « L'Idéal », n'a pas été utilisé pour « H. ». Les pages sont à présent marquées du n° 30. Si Guillevic conserve alors pour les quatrains la rime en [Ri] (*prairies, géométries, rêveries, théorie(s), fantasmagories*), il l'alterne avec une rime en [Re] (*espérez, degrés, désiré, sevrés, aspirez, gré, ignorez, administrez*) : la notion d'idéal reste au centre du poème, mais sans s'y trouver aussi nettement dialectisée. C'est à la date du 14 mai, dix pages plus loin dans le même cahier, que le sonnet s'affranchit de sa matrice, non seulement en évacuant la rime en [uR] et la notion d'idéal, mais encore en résolvant la tension *je /vs/ vous* dans un *nous* presque généralisé:

Restez-<Restons> au ras des fleurs, des herbes, des prairies.
Regardons-les vraiment [*sic*]. Pour la première fois
Peut-être, voyons-les. Oublions le pourvoi
Dont la terre est frappée au nom des fées.

Avons-nous donc besoin d'autres <de ces> géométries
Que vous superposez à nos champs, à nos bois?
Notre monde est si plein de choses pour qui voit
Avec des yeux sevrés de vos catégories.

Plein de choses qui sont presque-ils <des bourgeons> de beauté
Et donnent du bonheur autant qu'on peut porter,
Plein de choses qui sont et ne sont pas la somme

De ce que peut la terre et qu'il faut conquérir.
Restons au ras des fleurs. Restons auprès des hommes.
Ce n'est pas un espoir que d'espérer mourir. [B₆₈]

¹³ J. Grosjean, « Guillevic : *Trente et un sonnets* », *La Nouvelle NRF* n° 27, 1^{er} mars 1955, p. 512.

¹⁴ B. Degott, Des « Hommes de plus tard » aux *Sonnets de tous les jours* : le sonnet de 1953 à 1958, in Michael Brophy (dir.), *Guillevic : La poésie à la lumière du quotidien*, Peter Lang, 2009, p. 145.

Quoique inclus dans la première numérotation (avec le n° 30), ce sonnet n'est pas retenu pour *31 sonnets* et l'on peut s'en étonner. Il est vrai que, faute de cohérence avec le reste du sonnet (l'espoir de mourir n'a pas sa source dans les treize premiers vers), son *conchetto* tombe un peu à plat; on pourrait en outre regretter le recours au verbe *porter* (v. 10). Mais le « sous-réalisme¹⁵ » de Guillevic est bien là, avec en creux sa critique de l'imagerie surréaliste et de la voyance rimbaldienne. Tout se passe pourtant comme si la dichotomie de la vue et de la vision ne pouvait être alors en ces termes posée. À cette date, le poète n'est pas convaincu par le résultat de son travail de réécriture. Une autre raison de l'abandon de ce poème est qu'au moins deux vers vont en être réutilisés pour achever « L'Idéal ».

Ce n'est pourtant qu'à la fin de l'année que Guillevic revient à « L'Idéal » pour le retravailler. Les *31 sonnets* viennent de paraître: il récrit alors sous forme de sonnets beaucoup de poèmes en vers libres (c'est ce qu'il fait notamment pour une bonne partie de *L'Âge mûr*). On n'a pas retrouvé de trace manuscrite du travail d'achèvement mais le dactylogramme de « L'Idéal » est daté du 21 novembre. Il est alors intéressant de confronter cet état final (II) au premier jet (I):

(I)	(II)
L'idéal ? mais je le rencontre tous les jours, Un peu partout, dans la rue et dans la prairie, Une anémone, un geste, un regard qui marie La ferveur du matin aux choses d'alentour.	L'idéal, mais je le rencontre tous les jours, Un peu partout, dans la rue et dans la prairie : Un rameau sur le ciel, un regard qui parie Que la joie est venue accompagner l'amour.
Si vous le cherchez tant et toujours tournez court, C'est que vous suscitez des fantasmagories, C'est que vous aspirez à des géométries	Vous le cherchez ailleurs, vous voyez ses contours S'ébaucher au lointain parmi vos rêveries Et vous le situez dans des géométries

¹⁵ « Je suis sous-réaliste. Je cherche à atteindre la réalité, donc pour l'atteindre, je me mets au-dessous, non pas au-dessus » (A.-M. Mitchell, *Guillevic, op. cit.*, p. 23).

Qui ne sont nulle part ailleurs qu'en vos discours.

Ou bien je ne sais pas ce que vous voulez dire
Ou l'idéal paraît alors qu'il [peut] suffire
D'avoir accès à la beauté, de l'épouser,

Pour avoir du bonheur autant que l'on supporte
Et pour vouloir le mériter, pour jalouser
Ceux qui font la patrie heureuse, libre et forte.

Que vous superposez à nos bois, à nos cours.

Ou bien je ne sais pas ce que vous voulez dire
Ou l'idéal ce sont ces choses qu'on admire
Et qu'il suffit de voir vraiment et d'épouser

Pour avoir du bonheur autant qu'on en supporte
Et pour vouloir le mériter, pour aiguïser
Le désir d'une vie élargie et plus forte.

24 mars 1954

21 novembre 1954

Avec la réécriture, les quatrains mélangent la perte et le gain. En même temps que le trio qui avait si heureusement remplacé les bactéries, le mur et le tilleul, le premier quatrain perd le passage du binaire clos (« dans la rue *et* dans la prairie ») au ternaïre ouvert (« Une anémone, un geste, un regard ») qui rythmait la première version. En outre, comme le « regard qui marie / La ferveur du matin aux choses d'alentour » est resté dans « H. » (*31 sonnets*, à paraître), le « regard » se trouve désinvesti de son miraculeux pouvoir de « mari[er] »: l'état final (« regard qui parie / Que la joie est venue accompagner l'amour ») est loin de compenser la perte. Quant au gain, le second quatrain reprend les « géométries / Que vous superposez à nos bois » (II, v. 7 et 8) aux vers 5 et 6 du sonnet « *Restons au ras des fleurs...* »: « Avons-nous donc besoin de ces géométries / Que vous superposez à nos champs, à nos bois ? » (c'est nous qui soulignons).

Quant aux tercets, la correction la plus flagrante est, dans le *conchetto*, la substitution, à « Ceux qui font la patrie » (I, v. 14), de « Le désir d'une vie » (II, v. 14) : placés à la césure, *patrie* et *vie* restent prosodiquement liés mais le lecteur souscrit plus volontiers à l'ambition lyrique d'« une vie élargie et plus forte », plutôt qu'aux protestations patriotiques de la première formulation. Pour qu'idéal et réel se confondent, il faut préférer à la vision la vue, et le donné aux échafaudages surréalisants. Le propos qui s'affirme ici est aussi celui de « *Restons au ras des fleurs...* »: « il suffit de voir vraiment » (II, v. 11) reprend *mutatis mutandis* « Regardons-les vraiment » (v. 2). Cette façon de

dialectiser la proximité et l'éloignement, le quotidien et l'exceptionnel est partagée, avec Guillevic et après lui, par plusieurs générations de poètes. Yves Bonnefoy en attribue même la responsabilité au critique, ou au poète en tant qu'il se fait son propre critique:

Le critique pourrait aider le poète à démystifier sa parole, à dégager le terrestre de ses vains enjolivements — à retrouver la langue des choses simples, qui est bien celle au sein de laquelle l'Un, qui est aussi l'infiniment proche, peut le plus aisément venir frapper à la vitre¹⁶.

C'est en substance ce que dit le premier tercet, dont la fermeté dans la version finale contraste avec l'inachèvement de la version initiale.

L'évolution de « L'Idéal » nous semble ainsi exemplaire d'une « dépolitisation » du sonnet. Tout se passe comme si le poète devait se délivrer d'abord des hantises de la guerre froide (« H. »), puis de ses modèles politiques (« ceux qui font la patrie heureuse libre et forte »), pour enfin parvenir à « démystifier sa parole ».

De fait, Guillevic ne dissocie jamais entièrement le sonnet du discours politique. Parmi les sonnets-dédicaces écrits fin 1957, « Pour Rimbaud¹⁷ » et « Pour Beaumarchais¹⁸ » constituent une manière de diptyque. À Beaumarchais le poète offre un appareil à sous présenté comme une allégorie du système capitaliste: « peinturluré car il vient d'Amérique » (v. 2), cet appareil permet de connaître « les dessous // De notre République » (v. 8-9). Le registre satirique de ce sonnet tardif rappelle la série des « Affaires¹⁹ ». Dans « Pour Rimbaud », en revanche, l'éloge du communisme soviétique ne fait pas un pli:

Je te donne Moscou et l'Union Soviétique,
Tant de mains à charrue et de cerveaux en feu,

¹⁶ Yves Bonnefoy, « Poésie et liberté », *Entretiens sur la poésie* (1972-1990), Paris, Mercure de France, 1992, p. 331.

¹⁷ Publié avec « Pour Mozart » et « Pour Baudelaire » dans *Les Lettres françaises* (n° 701, 19 déc. 1957, p. 5), sous le titre général « Je te donne... », ces trois mots ouvrant chacun des trois poèmes.

¹⁸ Publié avec « Pour Baudelaire » dans *2 + 2 sonnets* (Éditions de la Canopée, 2017) et dans *Ouvrir* (éd. Lucie-A.-Guillevic, Paris, Gallimard, 2017, p. 178).

¹⁹ Outre les quatre poèmes publiés sous ce titre dans *31S* (p. 65-68), Guillevic en a écrit quatre autres restés inédits.

Tant de peuples montant au rythme de leurs vœux,
Je te donne l'espoir enfin mis en pratique.

Je t'offre des milliers d'usines politiques,
Tout un remue-ménage arpentant ce qu'il veut,
Des serres que l'on force et des savants heureux,
Je te donne, Rimbaud, sa grande République.

Vois l'aube s'aiguiser à l'air de tes chantiers,
Vois le vent, frais lavé, sourire aux charpentiers
Et regarde marcher dans les splendides villes.

Je te donne des jours de grande propreté,
Je te donne ce monde où la vie est utile,
Où l'on s'aide à savoir saluer la beauté.

24 novembre 1957.

Ce lyrisme-là manque à la fois d'ambiguïté et de mystère, et reste somme toute assez proche de la déclaration qui achève le sonnet inédit « Attila Jozsef » (15 décembre 1955): « Et les tanks fraternels de l'Union Soviétique, / Tu les savais garants de ce que l'on nous doit. / Honneur et gloire à toi, poète politique. » (v. 12-14); ou même de la fin des « Hommes de plus tard VI » : « En Union Soviétique, en Chine, ailleurs encore, / Le peuple a mis la main sur les choses ; l'aurore / De ce temps-là du communisme où vous vivrez // Fait bouger l'horizon. Pourquoi ne pas le dire, / Notre plus doux espoir²⁰ ? »

Si donc l'on peut y voir le dernier des recueils politiques, *31 sonnets* est aussi représentatif — déjà — du lyrisme en tant qu'il « force l'issue²¹ ». Même s'il l'utilise également pour ressasser, marteler des slogans, n'est-ce pas grâce au sonnet, envisagé comme un recours, que Guillevic parvient à « retrouv[er] les sources de son émerveillement²² » ? La persistance, même après février 1956, de motifs politiques pourrait alors mener à une double conclusion: 1°) pour Guillevic comme pour Du Bellay quatre siècles plus tôt, le sonnet n'existe qu'entre prose et vers, à travers cette nécessaire concurrence du

²⁰ *31S*, p. 50.

²¹ *Vivre en poésie, op. cit.*, p. 185

²² Guillevic, « Expliquons-nous sur le sonnet », *La Nouvelle Critique* n° 68, sept.-oct. 1955, p. 127.

lyrisme élégiaque et du satirique ; 2°) à la fin des années 1950, l'abandon pur et simple du sonnet était sans doute pour Guillevic la meilleure — pour ne pas dire la seule — façon de le « dépolitiquer ».

26

L'ideal

Mais l'ideal, vous nommez l'ideal, tout
Mais l'ideal, ~~vous~~ je le rencontre tous les jours

Non pas partout, dans la rue et dans la prairie.

Non nid, une anémone, un geste, un regard qui marie
La femme du matin aux choses d'alentour.

Si vous le cherchez tant et toujours touvoyez court,
C'est que vous suscitez des fantasmagories,
C'est que vous aspirez à des géométries
Qui ne sont nulle part ailleurs qu'en vos discours.

Oh bien je ne sais pas ce que vous voulez dire

L'alouette qui monte au soleil les labours,
C'est ça l'ideal

Mais l'ideal, je le rencontre tous les jours,

Il est partout. Dans la rue
Aux champs ou dans la ville et sa périphérie :

Non nid, une anémone, un ~~geste~~ ^{regard} qui marie
La femme du matin aux choses d'alentour,

Le pommier ~~en fleurs~~ dont les fleurs éclairent le faubourg,
L'alouette qui monte au soleil les labours,
Les gestes du maçon dans leur géométrie

~~les basses de ciment~~
~~la dactyle qui monte~~

L'alouette qui monte
Le pommier dont les fleurs éclairent le faubourg.

Oh bien je ne sais pas ce que vous voulez dire

Oh l'ideal

26

H.
Danger de mort

Lorsqu'il s'est venu voir s'établit le jour,
Deux ramiers survolaient lentement la prairie,
La jeune fille avait ce regard qui marie
La femme du matin aux choses d'alentour.

L'abonche montrait au soleil les labours,
On faisait des semis près de la métairie
Dont les toits scintillaient comme des pierres
Et le merle disait tout ça dans son discours.

Le ciel était d'une incroyable transparence
Et je me répétais comme c'est beau, la France,
Quand un nuage énorme et très lourd est monté.

Sans doute n'était-il qu'un nuage ordinaire,
Mais comment oublier tous ceux qui vont porter
La mort radioactive au hasard sur la Terre?

29/3.54.

41

Mais qui est ce qui est donc ^{à qui} ~~ce qui~~ vos espères,
 Ce qui vous manque et qui n'est pas dans vos prairies,
 Ce que vous situez dans des géométries
~~vous imaginez dans vos rêves ?~~
~~que ce sont mille parties dans vos rêves ?~~
~~vous imaginez dans vos rêves ?~~
 Vous êtes idéal ^{à qui} ~~à qui~~
~~un homme idéal et vous à l'insu de cet idéal~~
~~et un être idéal sont vos être surs~~
~~à l'insu de vos rêves~~
 Qui toujours
 dont vous ne savez pas toujours la théorie,
 Mais dont vous êtes sûr ^{que vous êtes sûr} ~~de~~ de savoir.

Puis si vous ^{vous} ~~vous~~ apportez ce simple témoignage
 que l'idéal ^{est} ~~est~~ au sein
 d'un homme ^{par} ~~par~~ à l'insu de son voyage ?
 que peut-on dire de l'homme qui s'est fait ^{et} ~~et~~ ^{un} ~~un~~ ^{être} ~~être~~
 que l'homme idéal n'est pas si idéal ^{pour} ~~pour~~ l'homme

Pour moi, ^{mon} ~~mon~~ monde est plein de choses qui sont telles
 que c'est bien l'idéal ^à ~~à~~ que de le épouser
 et d'avoir du bonheur à l'essayer si belles.

18/4.54

Pour moi le monde est ~~plein~~ tellement à la beauté

que rien qui à regarder ~~les~~ ^{les} ~~les~~ hommes et les dires
 j'ai du bonheur autant que j'en peut supporter

~~et~~
 et quand je pense au futur que la terre propose.

90

Restons ~~Restons~~ au ras des fleurs, des herbes, des prairies.
Regardons-les vraiment. Pour la première fois
Peut-être, voyons-les. Oublions le pouvoir
Dont la terre est happée au nom des fées.

A nous... nous donc besoin d'autres géométries
que nous superposons à nos champs, à nos bois?
Notre monde est si plein de choses pour qui voit
Avec des yeux sevrés de ces catégories.

Plein de choses qui sont ^{de bourgeois} presque des beautés
Et donnent du bonheur autant qu'on peut porter,
Plein de choses qui sont et ne sont pas la somme

De ce que peut la terre et qu'il faut conquérir.
Restons au ras des fleurs. Restons auprès des hommes.
Ce n'est pas un espoir que d'espérer mourir.

14/5.54.

Bibliographie de Guillevic

Nous prions les lecteurs de nous signaler les erreurs et les omissions, toute référence à des publications pas incluses dans cette bibliographie. S.V.

ABDELAMIR, Chawki.

« Le domaine de Guillevic. » *Guillevic: les chemins du poème. SUD* 17 (1987): 37-49.

ADELEN, Claude.

« Tu n'en finiras donc jamais? Guillevic: 'Art poétique'. » *Action Poétique* 119 (1990): 64-68.

ALBERTINI-GUILLEVIC, Lucie.

« Et toute langue est étrangère.» *Lectures de Guillevic: approches critiques, sld.* Sergio Villani et al., *op.cit.*, 1-7.

« Préface à *Quotidiennes*.» Guillevic, *Quotidiennes*. Paris: Gallimard, 2002.

« Ouverture. » *Guillevic, la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 17- 23.

« Après le colloque de Carnac.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 265.

« Attendre-Inscrire l'épiphanie.» *Guillevic: La poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 1-10.

« Un maintenant du poëin.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 391-393.

« L'Expérience Guillevic II », « Nu(e) », 38, numéro spécial consacré à E.Guillevic, coordonné par Enza Palamara, Université de Nice (2007): 5-18.

« Rencontre devant l'étang », « Nu(e) », 38, numéro (2007): 159-162

ALLAIRE, Suzanne.

« Présence du temps, présence au temps.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 221-227.

« 'La quête acharnée du poème' entre creusement et rumination.» *Guillevic, la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 33-45.

La parole de poésie: Lorand Gaspar, Jean Grosjean, Eugène Guillevic, Philippe Jaccottet. Rennes: Presses Univ. de Rennes, 2005.

« En chemin vers le poème. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 141-151.

« Dans la tension du questionnement, la poésie au présent. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 119-135.

« Dans la présence du mur », « Nu(e) », 38, (2007): 97-114.

ALLIX, Guy.

« À l'entour de Guillevic. Guillevic à l'entour. » *Guillevic: les chemins du poème. SUD 17* (1987): 219-30.

ALLOY, Marie.

« Entre deux eaux, de "L'Éros souverain" à "Devant l'étang", « Nu(e) », 38, (2007): 135-144.

AMPRIMOZ, Alexandre L.

« Théorie des nombres, algèbre et analyse. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.* 133-146.

ARAGON, Louis.

« Préface. » in Guillevic, *Trente et un sonnets*. Paris: Gallimard, 1954.

« Discussion sur la poésie. Lettre à Guillevic. » *Europe* 33:111 (1955): 64-65.

ARANJO, Daniel.

« Guillevic Depuis 1967. » *Nouveaux courants poétiques en France et en Grèce: 1970-1990*, sld. d'Elizabeth Demiroghe, traduit par Christine Van Rogger Andreucci. Pau: Publications de l'Université de Pau, 1995. 225-230.

« Guillevic et Supervielle [Guillevic and Supervielle]. » *Revue de Pau et du Béarn*. 26 (1999): 155-72.

« Entretien avec Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 201-208

ARENA, Sara.

« Le matin. Naissance et connaissance. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 19-40.

« De l'instant présent à la célébration de la présence: rôle de la description et illusion référentielle dans l'œuvre de Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 285-298.

Guillevic. L'epopea del reale, presentazione, rassegna antologica e traduzioni a cura di Sara Arena, in « Poesia », Crocetti Editore, XXIII, 252, settembre (2010): 19-30.

« L'improvvisa apparizione, il volo, la vita immaginata delle api in L'abeille di Guillevic, » in Calanchi, A. – Renzi, L. – Ritrovato, S. (a cura di), *Le api tra realtà scientifica e rappresentazione letteraria e artistica*, Atti del convegno di

studi (Urbino, 28 e 29 ottobre 2009), Monaco, Martin Meidenbauer (2011): 43-53.

« Représenter l'abstrait. Image du temps dans un poème d'*Exécutoire*, » « Nu(e) », 38, numéro spécial consacré à E. Guillevic, coordonné par Enza Palamara, Université de Nice (2007): 115-133.

« Sphère. Guillevic e la « struttura d'orizzonte », in *Quaderni di lingue e letterature* dell'Università degli Studi di Verona, 30 (2005): 5-15.

La poesia dell'oggetto nell'opera di Guillevic. Verona: Edizioni Fiorini, 2011.

AURICOSTE, Marianne.

Guillevic, les noces du goéland, ou, L'épopée du quotidien. Paris: L'Harmattan, 2007.

AUZIAS, Jean-Marie. M.

« Comme une pierre dans la main. » *Guillevic: Les chemins du poème. SUD 17* (1987): 288-97.

BACHAT, Charles.

« Guillevic: une poésie de la quatrième dimension. » *2 Plus 2* (3, 1984): 153-159.

« Écriture et imaginaire dans la poésie de Guillevic: du poème-sphère au poète-menhir. » *Guillevic: Les chemins du poème. SUD 17* (1987): 231-44.

BAGLIN, M.

« Quand Guillevic creuse le miel. » *La Dépêche du Midi*, 6 décembre 1987.

BANCQUART, Marie-Claire.

« Ville. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, 1983. 101- 111.

BARBIER, René.

« Guillevic, poète de la condition humaine. » *Iô* 16.17 (11 année): 3- 12.

BENOIT, Monique.

« Guillevic: une géométrie obsessionnelle. » *Études littéraires* 5 :2 (1972): 291-308.

BERTELÉ, René.

« Guillevic. » *Panorama de la jeune poésie française*. Paris: Laffont, 1942: 295-306.

BESNIER, Michel.

« Entretien inédit avec Eugène Guillevic. » *Faites entrer l'infini*. 42 (2006): 3-5.

BISHOP, Michael L.

« Eugène Guillevic. » *The Contemporary Poetry of France*. Eight Studies. Amsterdam: Rodopi, 1985. 20-34.

« Guillevic : cela qui nous requiert. » *Guillevic: Les chemins du poème, SUD 17* (1987): 184-92.

« Guillevic: The Imperfection of Apotheosis. » *Nouvelle Europe* 35.36 (1981): 29-34.

« La méta-physique dans le discours guillevicien. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 57-66.

« Doute et consentement, inhérence et création de l'Ontos : Relier de Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 137- 150.

« L'année poétique: de Guillevic, Deguy et Jaccottet à Tellermann, Etienne et Baude. » *The French Review* 68 (1994): 98-111.

« L'année poétique: de Dupin, Guillevic et Marteau à Dohollau, Commère et Atlan. » *The French Review* 70 (1997): 781-793.

« L'année poétique: de Des Forets et Guillevic, Chedid et Tellermann, à Titus-Carmel et Cholodenko, Leblanc et Charron. » *The French Review* 77 (2003): 50- 69.

« Le Van Gogh de Guillevic. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 30-37.

BISSONNETTE, Thierry.

« La géométrie fractale des recueils morelliformes. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 157-167.

BOCHOLIER, G.

« Guillevic, vivre le chant. » *Nouvelle Revue Française* 583 (2007): 241-246.

BONHOMME, Béatrice.

« Mémoire et porosité dans l'œuvre de Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.* 161-173.

BORDIER, Roger.

« Eugène pour certains, poète pour tous », « Nu(e) », 38, (2007): 49- 56.

BOREL, Jacques.

« Guillevic.» *Nouvelle revue française* 188 (1968): 99-110.

« Préface. » *Terraqué suivi de Exécutoire*. Paris: Gallimard, 1968.

BOSQUET, Alain.

« Guillevic ou la conscience de l'objet.» *Nouvelle revue française* 131 (1963): 876-82.

« La poésie donne à deviner: Guillevic - Paul Chaulot - Jean-Guy Pilon.» *Revue de Paris* 9 (1963): 92-98.

« Dieu, la ville, la foule: Jean Grosjean - Guillevic - Armand Lanoux. » *La Revue de Paris* 10 (1969): 116-121.

BOUGAULT, Laurence.

« À propos du rythme en poésie moderne.» *Revue romane* 34.2 (1999): 241-264.

« Répétitions, rythmes lexicaux et poésie intramondaine du monde dans *De l'hiver de Guillevic*.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault. [Clamart]: Calliopées, 2009. 85-102.

BOURAOUI, Hédi.

« *Possibles futurs* ou le constat poétique optimiste de Guillevic.»

Les saisons du poème 23/24 (1996): 149-153.

« *Les Murs*: Dialogue Poésie/Lithographie—Guillevic et Dubuffet en Question. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 7-20.

BOURASSA, Lucie.

« Délimiter le présent». *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al. *op.cit.*, 189-210.

BOWD, Gavin.

« Guillevic's *Carnac*: from 'La révolution' to 'Le rivage' .» *Dalhousie French Studies* 22 (1992): 97-110.

Guillevic: sauvage de la modernité. Glasgow: Univ. of Glasgow French & German Publications, 1992.

«Guillevic and poésie nationale: The Final Crisis of French Zhadonovism.» *Forum for Modern Language Studies* XXIX.2 (1993): 111-124.

«Poetry After God: The Reinvention of the Sacred in the Work of Eugène Guillevic and Kenneth White.» *Dalhousie French Studies* 39-40 (1997): 159-80.

«'Le temps s'étrangle. Mourons': The Death of Guillevic.» *Dying Words: The Last Moments of Writers and Philosophers*. Martin Crowley ed. Amsterdam, Netherlands: Rodopi, 2000. 138-148.

« Une poésie des choses. *Terraqué* et *Le parti pris des choses*.» *Poétiques de l'objet: L'objet dans la poésie française du Moyen Age au XX^e siècle*. François Rouget sld. Paris: H. Champion, 2001. 357-372.

« État des lieux de *Carnac*: Guillevic, Roche, Seghers.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 305-312.

« Guillevic's 'Elégie' of 1958». *Notes Guillevic Notes* (Fall/Automne 2014):31-45.

« Jack Lindsay Meets Guillevic. ». *Notes Guillevic Notes* VIII (Fall/Automne 2018): 7-12.

«A Brief Franco-Romanian Encounter. Nina Cassian and Guillevic in translation». *Notes Guillevic Notes* IX (Fall/Automne 2019): 31-46.

BRINDEAU, Serge.

« Guillevic: permanence et évolution de son rapport au monde.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 79-82.

BROPHY, Michael.

« Silence et parole chez Eugène Guillevic: l'exemple de 'La mer' .» *Dalhousie French Studies* 17 (1989): 93-100.

« Le fragment et le réseau, dossier Guillevic.» *Europe: Revue littéraire mensuelle* 734-735.68 (1990): 117-24.

Eugène Guillevic. Amsterdam - Atlanta, GA: Rodopi, 1993.

« Eugène Guillevic.» *Voies vers l'autre: Dupuis, Bonnefoy, Noël, Guillevic*. Atlanta: Rodopi, 1997. 148-181.

« Le poème exponentiel.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 179-188.

« Guillevic ou la parole en main.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 47-59.

« Guillevic, à tout instant.» *Ritm.* 34 (2005): 115-24.

« 'Ce qui vous est commun': Guillevic au quotidien.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, Actes du Colloque international septembre 2007, University College Dublin. Bern: Peter Lang SA, 2009: 107-116.

« Des hasards assez tissés.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 129-138.

« L'À-Venir Ressourcé.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier. Colloque de Cerisy 11-18 juillet 2009, Paris: Honoré Champion, 2011. 107-115.

« Vieillir en poésie », *Nu(e)*, 38, (2007): 183-196.

BROUILLETTE, Marc André.

« L'expérience de la verticalité. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 123-131.

BURON, Emmanuel.

« Idéologie et travail de la forme dans les sonnets de Guillevic. »
Mots et images de Guillevic, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 217-245.

CARADEC, Gwenola.

« La portée écologique du motif des nuages dans *Art Poétique* et *Etier*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 21-28.

CARON, Francine.

« 'Massacres' de Guillevic: lecture en sympathie, éclairage par 'Les Charniers', archéologie du poème. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 285-296.

«Guillevic, poème. » *Notes Guillevic Notes* (Fall/Automne 2014) : 7.

CAWS, Mary Ann.

« Guillevic: 'C'est la voix du présent...' » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 191-200.

CHALARD, Raynald André.

« Poétique. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 29-44.

« Guillevic et l'infini de la poésie. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 69-83.

« L'autre et le néant ("Mais toi, néant, je te connais...") » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 173-184.

« Foi et Poésie: Croire, Savoir, Espérer chez Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 249-269.

« Petite variation sur le néant », « Nu(e) », 38, (2007): 25-32

CHANDLER, Robert.

"Guillevic and Carnac." *London Magazine*, 36.5-6 (1996): 76- 91.

CHAULOT, Paul.

- « Guillevic aux confins des hommes et des choses. » *Critique* 175 (1961): 1046-53.
« Entretien avec Guillevic. » *La Sape*. 13 (1980): 5-20.

DEBREUILLE, Jean-Yves.

- « L'être et le paraître: l'épisode des Sonnets. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 67-86.
« Petit guide pour une visite *Du Domaine*. » *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 143-53.
« Par l'étrier de la parole. L'itinéraire poétique de Guillevic. » *Nouvelle revue française* 500 (1994): 97-113.
« Poétique et politique chez Guillevic. » *Les Littératures Catalana i Francesa: Postguerra i Engagement*. Eds. Ferran (ed and prologue) Carbo, et al. Barcelona, Spain: Abadia de Montserrat, 2000. 141-162.
« Chanter le silence: la rétention dans la poésie de Guillevic. » *Art du peu*, traduit par Christine Dupouy. Paris: L'Harmattan, 2008. 149-60.
« La mé-prise. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, *op.cit.*, 119-130.
« Contre Héraclite. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 75-89.

DECAUNES, Luc.

- « Eugène Guillevic: un poète fourvoyé. » *Poésie au grand jour*.
Seyssel: Champ Vallon, 1982. 61-67.

DEGOTT, Bertrand.

- « Guillevic-Follain: de la terre et du temps. » *Méthode*: 4 (2003): 277-282.
« Pour une poétique du sonnet. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 123-135.
« Le vers entre maison et horizon. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean- Pierre Montier, *op.cit.*, 207-216.
« Maintenant e(s)t tous les jours. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 309-325.
« Le Sonnet en 1954: Réception et situation. » *Notes Guillevic Notes VIII* (Fall/Automne 2018): 43-56.

DEGUY, Michel.

- « Poète et philosophe. » *Guillevic à Carnac*. Éditions de la canopée (2008): 29-35.

DEL RE, Ana Maria.

« Le domaine de l'essentiel : interview. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 351-363.

DOBZYNSKI, Charles.

« Des variables propriétés du quotidien. » *Europe* 660 (1984): 191-198.

« Recherches d'identité (Guillevic, Robert Sabatier, Lionel Ray). » *Europe*, 703-704 (1987): 162-168.

« Sans limite d'âge. » *Europe* 942 (2007): 209-214.

DUBACQ, Jean.

Guillevic. Paris: Éditions de la tête de feuilles, 1972.

« Situer Guillevic. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 11-16.

DURAZZO, François-Michel.

« Guillevic et l'expérience de la limite. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 85-95.

ESSIENE, Jean-Marcel.

« Poétique de la mesure et génération du sens chez Guillevic. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013): 52-70.

ESSIRARD, Jacky.

« Entretien avec Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 197- 200.

ETIEMBLE, René.

« Guillevic est-il un 'Haijin'? » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 149-161.

« Quelques mots sur le mythe européen du Haïki-Haïku (Bonney, Guillevic). » *Représentations du Japon, prés. de Bernard Frank*. Paris: Presses Univ. de France, 1986. 49-56.

FAHRENBACH-WACHENDORFF, Monika.

« Traduire Guillevic. » *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 30-6.

FAVEREAU, Francis.

« Askennou-Encoches et sa 'Traduction en langue bretonne' par Pierre-Jakez Hélias' (1975). » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 239- 250.

FAVRE, Yves-Alain.

« Guillevic et l'énigme du domaine.» *Guillevic: les chemins du poème*, SUD 17 (1987): 154-65.

FETZER Glenn, W.

«Traces d'Anaximandre.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 147-155.

«Of Cosmos and the Unbounded.» *Palimpsests of the Real in Recent French Poetry*, Amsterdam: Rodopi, 2004. 55-72.

«The Geometry Connection.» *Palimpsests of the Real in Recent French Poetry*, *op.cit.*, 73-84.

« Guillevic et le rythme du familier.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 59-73.

« Stratégies adjectivales chez Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 185-193.

« Rapporter le mot, saturer l'instant.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 273-283.

FOUCHÉ, Pierre-Gérard.

« La lettre dans les livres de dialogue de Guillevic, un iconotexte au régime singulier.» *Textimage 3 A la lettre* (automne 2009): http://www.revue-textimage.com/04_a_la_lettre/fouche1.html

FOURNEL, Lucie.

« La maturité de Guillevic, poète celte dans le recueil *Avec*.» *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest* 78 (1971): 572-86.

FOURNIER, Bernard.

« *Terraqué* ou l'armoire inaugurale.» *Guillevic: les chemins du poème*, SUD 17 (1987): 75-85.

« Guillevic: l'aventure de la forme.» *Le langage et l'homme: recherches pluridisciplinaires sur le langage* 25.1 (1990): 69-79.

« Les salons de Guillevic: itinéraire d'une esthétique.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 111-4.

- « Esquisse d'un bilan critique de l'oeuvre de Guillevic. » *LittéRéalité* 49.1 (1997): 23-32.
- Modernité de Guillevic*, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2 vol., 1997.
- Le cri du chat-huant: le lyrisme chez Guillevic: essai*. Paris: L'Harmattan, 2002.
- « Les avant-textes de *Terraqué*: émergence d'un vers nouveau. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 305-313.
- « Guillevic, 'Natures épousées, choix de poèmes'. » *LittéRéalité*, 15:1 (2003): 121-125.
- « Guillevic et les références formelles. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 109-121.
- « Dictionnaire Guillevic. » *LittéRéalité* 19.1 (2007): 19-34.
- « Un poète du monde. » *Europe* 942 (2007): 226-33.
- « Le crépuscule des lieux. » *Guillevic: La poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 13-28.
- « Les arts poétiques chez Guillevic. » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 31-45.
- « Déconstruction et Incertitude. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier. Colloque de Cerisy 11-18 juillet 2009, Paris: Honoré Champion, 2011. 217-233.
- « Guillevic et la Troisième Académie Mallarmé. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 29-36.
- « Guillevic et le Parti Communiste Français. » *Notes Guillevic Notes IV* (Fall/Automne 2014): 47-61.
- « Les avant textes de *Terraqué*. » *Notes Guillevic Notes VIII* (Fall/Automne 2018): 13-27.
- « Le Fonds Voronca. » *Notes Guillevic Notes IX* (Fall/Automne 2019): 19-30.

FOURNIER, Josiane.

- « Le projet de 'La nouvelle origine'. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 331-339.

FREOUR, Nathalie.

- « Pastels. » *Notes Guillevic Notes V* (Fall/Automne 2015): 7-21.

GARNAUD, Delphine.

« L'image poétique à l'épreuve du quotidien: l'exemple de 'Le soir' et de 'Le matin'. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 29-41.

« L'instant qui dure. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 25-35.

GARNIER, Violette.

« Lothar Voigtländer rencontre l'œuvre de Guillevic. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 153-162.

GAUBERT, Serge.

« Guillevic et l'humour. » *Verticales* 15-16 (1973): 29-34.

« Guillevic sculpteur du silence. » *Regards sur la littérature et la civilisation contemporaines*. Ed. Louis Roux Université de Saint-Étienne, 1974. 101-111.

« L'écart et l'accord du *Requiem* au *Magnificat*. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1983. *op.cit.*, 19-33.

« Écrits d'être, écrit d'exister: à propos de Follain et Guillevic. » *L'école de Rochefort. Particularisme et exemplarité d'un mouvement poétique (1941-1963)*. Colloque, 1983. 1984. 207-215.

« À plus d'un titre. » *Guillevic: les chemins du poème. SUD* 17 (1987): 207-18.

« Guillevic-1987: *Creusement* et *Motifs*. » *Guillevic: les chemins du poème. SUD* 17 (1987): 197-206.

« L'esprit de la lettre. » *Guillevic: les chemins du poème SUD* 17 (1987): 298-307.

« Guillevic et l'école de Rochefort. » *Rochefort et ses marges*. Angers: PU d'Angers, 1991.

« Guillevic: 'Savoir caresser le rien'. » *Sud* 110-111 (1995): 83-86.

« Préface. » *Guillevic, Art Poétique précédé de 'Paroi' et suivi de 'Le Chant'*. Coll. Poésie. Paris: Gallimard, 2001.

« La parole en appel. » *Lectures de Guillevic: Approches Critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 9-17.

« Le chemin des proses, une impasse éclairante. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 153-162.

« Au jour le jour: l'infime et l'infini. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 167-174.

GAUCHERON, Jacques.

- « Guillevic: *Gagner*. » *La Pensée* 29 (1950): 109-113.
« Guillevic en 63. » *Europe* 415-416 (1963): 263-272.
« Guillevic. » *Europe* 513-514 (1972): 216-218.
« Guillevic et l'art de poésie. » *Europe* 68.734-735 (1990): 74-84.

GELAS, Bruno.

- « À propos de *Sphère*. » *Lire Guillevic*, ed. Serge Gaubert, *op.cit.*, 87- 100.
« Le 'Travail' de la concentration. Remarques sur un poème de *Terraqué*. » *Lire Guillevic*, *op.cit.*, 174-181.

GERLACH, Hannelore.

- « Die Analyse. 'L'Homme'—Meditationen Für Orchester Nach Eugene Guillevic Von Udo Zimmermann. » *Musik und Gesellschaft* 23.8 (1973): 455-60.

GLEIZE, Jean-Marie.

- « Guillevic, lettre, l'étang. » *Littérature* 35 (1979): 75-88.

« La figuration non figurative: Guillevic. » *Poésie et figuration*. Paris: Éditions de Seuil, 1983. 221-223.

GOFFETTE, Guy.

- « Guillevicennes. » *Nouvelle Revue Française* 432 (1989): 57-63.

GONTARD, Marc.

- « Sous la langue... Guillevic: une bretonnité en creux. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 115-128.

GORGER, Jean-Claude.

- « Parler de Guillevic: *Trouées*. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD* 17 (1987): 174-184.

GORILOVICS, Tivadar.

- « Les poètes hongrois de Guillevic. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 361-371.
« D'hier à aujourd'hui: Guillevic vu de Hongrie. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 383-389.

GOURIO, Anne.

« Pré-Histoires de pierres: 'Les Rocs' (Guillevic) et 'Le Galet' (Ponge).» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 91-105.

GRALL, M. L.

« Une lecture du poème 'La Mer' de Guillevic.» *Mélanges de la Bibliothèque de la Sorbonne 6* (1985): 94-102.

GRIMAUD, Michel.

« Guillevic, ou le sentiment d'être poète: sur *Paroi*.» *Teaching Language Through Literature 22.1* (1982): 10-7

GROS, Léon-Gabriel.

« Un exorciste: Guillevic.» *Poètes Contemporains*. Paris: Cahiers du sud, 1944. 281-292.

« Le violon de Carnac.» *Cahiers du Sud 360* (1961): 290-293.

GROUX, Pierre.

« Amour et relation à autrui». *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 227-235.

GUEDJ, Colette.

« Rites.» *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 86-100.

« Poésie et espace chez Guillevic ». *Alliage 43* (juillet 2000): 43-55.
<http://revel.unice.fr/alliage/index/html?id=3905>

GUÉNIN, P.

« Entretien avec Eugène Guillevic.» *Digraphe 80/81* (1997): 156-9.

GUILLEVIC, Eugène, and Lucie ALBERTINI.

Avec Jean Follain. [Suisse] PAP, 1993.

GUILLEVIC, Eugène, and Serge BRINDEAU.

« Entretien (Roumanie, 2 Février 1968).» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 389-393.

GUILLEVIC, Eugène, Jean-Louis GIOVANNONI, and Pierre VILAR.

L'expérience Guillevic: Recueil. Deyrolle, Paris: Opales, 1994.

GUILLEVIC, Eugène, Lucie ALBERTINI, and Alain VIRCONDELET.

Vivre en poésie, ou, l'épopée du réel: entretien. Le Temps des Cerises, 2007.

GUILLEVIC, Eugène.

« Discussion sur la poésie. Épître (en vers). » *Europe* III (1955): 50-57.

« Expliquons-nous sur le sonnet. » *La Nouvelle Critique* 68 (1955): 116-128.

« Jean Follain et la pratique juridique. » *Cahiers du Sud* LVII. 380 (1964): 300-303.

« Préface. » *Tarass Chetchenko.* Paris: Pierre Seghers, 1964. 19-28.

« Le poète et le monde social. » *Europe* 443 (1966): 18-27.

« Préface. » *Mes Poètes Hongrois.* Budapest: Editions Corvina, 1967. 15-26.

« Je ne suis pas surréaliste. » *Cahiers de 20e siècle, Permanence du surréalisme* 4 (1975): 29-30.

« Commentaire? ['Du domaine']. » *Création* 10 (1976): 57-8.

« Une conversation avec Guillevic. » *Bulletin [du] Centre National d'Art et de Culture Georges Pompidou* 4 (oct.-nov., 1977): 44-46.

« Carnets 1923-1938. » *L'expérience Guillevic*, dir. Jean-Louis Giovannoni et Pierre Vilar. Paris: Ed. Deyrolle et Opales, 1994. 73-171.

Un brin d'herbe, après tout: entretiens avec Jean-Yves Erhel, 21 janvier-28 mars 1979. Rennes: La Part Commune, 1998.

« Commentaire à Galet », « Nu(e) », 38, (2007): 39-42.

« Commentaire à Ville », « Nu(e) », 38, (2007): 85-88.

« L'Éros souverain », « Nu(e) », 38, (2007): 145-150.

« Devant l'étang », « Nu(e) », 38, (2007): 151-158.

« Sur des Figures de Fernand Léger ». *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 7-17.

« Elégie ». *Notes Guillevic Notes* (Fall/Automne 2014): 42-45.

« Brouillon de poème. » *Notes Guillevic Notes VIII* (Fall/Automne 2018): 28.

HAN, Françoise.

« Éléments. » *Europe* 68.734-735 (1990): 89-95.

HARVEY, Stella.

« De *Terraqué à L'innocent*: le sacré ambigu. » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 85-88.

Myth and the Sacred in the Poetry of Guillevic. Amsterdam, Netherlands: Rodopi, 1997.

« 'Requis': la mise en scène du "Je". » *Guillevic: la passion du monde*, sld.

Jacques Lardoux, *op.cit.* 337-344.

« Traduire Guillevic en anglais: la traduction de *Carnac* par John Montague. »

Guillevic et la langue, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 231-238.

« La parole éclatée dans les « dialogues » de autres. »

Guillevic Maintenant, sld.

Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 327-337.

« Le creusement poétique et l'expérience du deuil », « Nu(e) », 38, (2007): 89- 96.

« Guillevic *Geometries*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 37-42.

HAVIR, Jaroslav.

« Re-discovering Guillevic's *Requiem*: death, sex and transcendence. »

Dalhousie French Studies 80 (2007): 101-110.

HENNEBERT, Jérôme.

« Écrire la disponibilité: ellipse et indétermination dans *Étier*. » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 217-230.

HERZFELD, Claude.

« *Sphère* ou 'l'androgynat du mystère poétique'. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 297-304.

HIMY-PIERI, Laure.

« Négation et 'Ouverture sur l'illimité' chez Guillevic. » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 67-82.

HOCHMAN, Hugh Michael.

« Guillevic and the life of the lyric. » *Dalhousie French Studies* 59 (2002): 95-107.

« Parler le silence: le silence figuré. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 229-239.

HOEK, L. H.

« Les figures de style de la poésie matérialiste d'Eugène Guillevic.»
Rapports - Het Franse Boek, 51e année 4 (1981): 158-163.

HOUDEBINE, Jean-Louis.

« Le thème du 'temps' dans les derniers recueils de Guillevic.» *La Nouvelle Critique* 177 (1966): 75-92.

IMALHAYENE, Amel.

« Mohammed Dib et Guillevic: le mystère de la connivence.» *Expressions maghrebines: revue de la coordination internationale des chercheurs sur les littératures maghrebines* 4.2 (2005): 45-63.

JARNOUEN, Rozenn.

« La volonté de maîtriser le réel ou l'étude des constructions 'en c'est' chez Guillevic.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 147-172.

JEAN, Raymond.

« Probablement la ville.» *Nouvelle revue française* 293 (1977): 66-74.
« Sur Guillevic.» *Pratique de la littérature*. Paris: Éditions du Seuil, 1978. 182- 200.
« Guillevic de A à Z.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 193-6.
« Le 'Roe' selon Guillevic.» *Sud* 110-111 (1995): 71-76.
« Le présent et le souvenir.» *Europe* 942 (2007): 215-219.

JOQUEL, Patrick.

« Déambulations », « Nu(e) », 38, (2007): 231-233.

JUIN, Hubert.

« Guillevic et la Ville.» *L'Usage de la critique*. Bruxelles: éd. André de Rache, 1971. 224-227.
« Le mur et les paroles.» *Nouvelle revue française* 293 (1977): 82-5.

JULY, Joël.

« Guillevic, peut-être.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 195-214.

KATO, Yasué.

« Guillevic et Bashô. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 99-108.

KELLY, Michael G.

« Ambivalences du conscient poétique. Histoire et utopie dans *Carnac*. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 131-143.

« Vers un maintenant de la réalité urbaine. Exploration de *Ville*. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 339-347.

KINGMA-EIJENDAAL A. W. G.

« Décirer la chose vue, donner à voir: *Euclidiennes* de Guillevic. » *Description-Écriture-Peinture*. Ed. Yvonne Went-Daoust. Gronigen: Dept. of Fr., Univ. of Gronigen, 1987. 119-134.

KRYSINSKI, Wladimir.

« Entre aliénation et utopie: la ville dans la poésie moderne (Rimbaud, Verneveu, Guillevic). » *Revue d'esthétique* 3:4 (1977): 33-71.

LABEYRIE, I.

« Un univers de la mouvance et de la stabilité: l'imaginaire marin et chthonien dans *Carnac* de Guillevic. » *Recherches sur l'imaginaire* 27.2 (1997): 634-56.

LABIDOIRE, André R.

« Fidélité de Guillevic: Plus de 30 ans d'amitié. » *Notes Guillevic Notes VII*, (Fall/Automne 2017) : 8-19.

LABIDOIRE, Monique W.

« Une poétique du creusement vers la source. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani, *op.cit.*, 19-28.

« De *Requiem* à *Quotidiennes*. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 345-358.

S'aventurer avec Guillevic et neuf poètes contemporains. Paris: Editinter, 2006.

« De la nécessité de la pauvreté dans le domaine guillevicien. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 63-72.

« Relier les royaumes du quotidien au poème. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 87-94.

« Maintenant ou l'autre présent chez Guillevic. » *Guillevic Maintenant*, sld.

Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 53-59.

« Guillevic: l'inventeur », « Nu(e) », 38, (2007): 43-48.

« Relier : Rôle titre de l'œuvre de Guillevic. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011) : 43-50.

« Guillevic, Attila József et les poètes hongrois. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 19-24.

« Guillevic, Ouvrir. » *Notes Guillevic Notes VII* (Fall/Automne 2017) : 86-89.

LARDOUX, Jacques.

Le sacré sans Dieu dans la poésie contemporaine: Auden, Guillevic, Benn, Bonnefoy, Paz... Université de Caen. UER des lettres et sciences de l'homme, France (1983).

« Autour d'*Humour-Terraqué*. » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 133-135.

'*Humour*'- '*Terraqué*'/entretiens-lectures. PU de Vincennes, 1997.

Guillevic: la passion du monde. Textes réunis par Jacques Lardoux; ouverture par Lucie Albertini-Guillevic. Actes du Colloque international de poésie les 24 et 25 mai 2002, Angers: Presses de l'Université d'Angers, 2003.

« Guillevic. » *Max Jacob et l'École de Rochefort*, sld. Jacques Lardoux. Angers: Presses de l'Univ. d'Angers, 2005. 89-98.

« 'Le matin' (*Possibles Futurs*): symboles, rites, cosmogonies». *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 53-62.

« Le mot 'instant'. » *Europe* 942 (2007): 258-268.

« *Poèmes de tous les jours* par Ooka Makoto et *Quotidiennes* de Guillevic. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 177-189.

« À l'écoute d' 'enquêtes'. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 299-308.

« La Traduction de Patricia Terry de « La Mer » de Guillevic, extrait de *Motifs* (1987). » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 51-62.

« Petits objets et détails concrets dans *Art poétique* (1989) » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012): 25-33.

« Quelques documents de et sur Guillevic (1992-1996) ». *Notes Guillevic Notes IV* (Fall/Automne 2014): 62-73.

« Quelques lettres adressées à Guillevic par des poètes de l'École de Rochefort ». *Notes Guillevic Notes IV* (Fall/Automne 2014): 74- 86.

« Remarques sur l'humour dans les derniers livres de Guillevic. » *Notes Guillevic Notes V* (Fall/Automne 2015): 51- 82.

«Guillevic et ses poèmes d'un ou deux vers jusqu'à *Requis*. » *Notes Guillevic Notes VII* (2017): 36-49.

«Notes Guillevic. » *Notes Guillevic Notes VIII* (2018): 25-30.

LAURENT-CATRICE, Nicole.

« Les monstres, ma mère et la femme dans *Terraqué*. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 279-284.

LE CAM, Claire.

« Pour une esthétique du blanc. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 45-56.

LE DANTEC, Denise.

Guillevic et la Bretagne. Moëlan-sur-Mer: Blanc Silex, 2000.

LE GUEN, J.

« Eugène Guillevic, l'alchimiste... » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 121-122.

LEJEUNE, Boris.

Du pays de la pierre. Entretiens animés et prés. par Lucie Albertini. Paris: Différence, 2006.

LE MEN, Yvon.

« Guillevic, l'homme-poète. » *Europe* 913 (2005): 27-35.

« Guillevic, le bon petit diable. » *Europe* 942 (2007): 269-271.

LEOPIZZI, Marcella.

«Guillevic et ses 'perles de sagesse': la poésie comme salut du monde.» *Notes Guillevic Notes VII* (2017): 50-69.

LE TREUT, Brigitte.

L'univers imaginaire de Guillevic. Rennes: La Part Commune, 2007.

LECLAIR, Y.

« De la 'Sphère' de Guillevic. » *Ecole des lettres* 74:14 (1983): 37-43.

« De la 'Sphère' de Guillevic. » *Ecole des lettres*, 74 :15 (1983): 43-52.

LEGRAND, Philippe.

« Autre éventail de Monsieur Guillevic. » *Lire Guillevic*, sld. Serge Gaubert, *op.cit.*, 112-126.

LEUWERS, Daniel.

« Guillevic en filigrane. » *Nouvelle revue française* 350 (1982): 72- 8.

LEVY, Michèle.

« Guillevic et l'esprit cistercien. » *Collectanea cisterciensia* 65.3 (2003): 222-32.

« Guillevic et l'esprit cistercien. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 261-274.

LLOZE, Évelyne.

« Entre cri et question, le domaine poétique de Guillevic. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 237-247.

« Chemin d'un vis-à-vis: le 'Je' et le 'Tu' chez Guillevic. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 163-172.

« Les Territoires de l'échange », « Nu(e) », 38, (2007): 65-72.

LOCHMANN, Angelika.

« Sculpteur du silence. » *Europe* 68 (1990): 106-116.

LOPO, Maria.

Guillevic et sa Bretagne. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2004.

« L'arbre de vie. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 107-114.

« L'éros, l'instant. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, 37-51.

« Bretagne comme vibration », « Nu(e) », 38, (2007): 33-38.

MAGDELAINE, Jean-Yves.

« Entre vide et plénitude. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 61-67.

MAITRE, Luce-Claude.

« Guillevic-le-bref. » *Europe* 625 (1981): 117-22.

MANDEVILLE, Luce.

« Guillevic-Mandeville, histoire d'une rencontre. » *LittéRéalité*

6.2 (1994): 193-5.

MANDRANT, Jacqueline.

« Le chant d'une sphère ou la transmutation de la poésie populaire. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 101-107.

MARIÉ, Charles-Pierre.

« 'Saillies', poème hommage et son commentaire. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 25-30.

MARTIN, Anne-Denes.

« Guillevic, un poète à la recherche de l'unité. » *Itinéraire poétique en Bretagne. De Tristan Corbière à Xavier Grall*. Paris: Éditions L'Harmattan, 1995. 207-220.

MARTIN-SCHERRER, F.

« Figurer, lecture d'*Euclidiennes*. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 118-32.

MASSON, Jean-Claude.

« Eugène Guillevic, 1989. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012): 7-8.

« Guillevic ou le Traité de l'être-au-monde. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012) : 9-18.

MAULPOIX, Jean-Michel.

« Beauté et bonté du quotidien. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 77-86.

« Simplicité d'Eugène Guillevic », *Pour un lyrisme critique*, Librairie José Corti (2009): 181-182; *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013) : 18-29.

MESCHONNIC, Henri.

« 'Avec' Guillevic. » *Europe* 662-663 (1984): 167-76.

« Guillevic traducteur. » *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 41-51.

« Guillevic, poète des monomots. » *La rime et la vie*. Verdier: Lagrasse, 1989, 146-151; Paris: Gallimard, 2006.

« Guillevic toujours présent », « Nu(e) », 38, (2007): 19-24.

« 'Se vivre Dieu'. Le sacré chez Guillevic. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 187-190.

MICHEL, E.

« Un discours de Guillevic. » *Europe LXXX*, 876, avril (2002): 287-292.

MICHEL, Eugène.

« Tentative de chronologie de la relation Francis Ponge-Guillevic. » *Notes Guillevic Notes VI* (2016): 9-16.

MICHEL, Pierre.

« Guillevic, du règne au rien. » *Lire Guillevic*, sld. Serge Gaubert, *op.cit.*, 38-57.

MICHELUCCI, Pascal.

« La vision métaphorique. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 67-81.

MINANO Martinez, Evelio.

« Écriture aphoristique et enjeux poétiques: pour une lecture 'Du Domaine' d'Eugène Guillevic. » *Désirs d'aphorismes - études par Christian Moncelet*. Clairmont-Ferrand: Association des Publications de la Faculté des lettres et Sciences humaines de Clairmont-Ferrand, 1998. 311-320.

MITCHELL, A.-M.

Guillevic. Marseille: Le Temps Parallèle Éditions. 1989.

MPAMÉ, Rolland D.

« Guillevic entre pauvreté et richesse: du style attique à la profusion du sens. » *Notes Guillevic Notes II* (Fall/Automne 2012): 35-54

MONTIER, Jean-Pierre,

sld. *Mots et images de Guillevic*. Actes du Colloque international février 2007, Carnac. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2007.

MUNIER, Roger.

« D'un tremblement dans la force », « Nu(e) », 38, (2007): 57-64.

MURDOCH, Jim.

« Silence in the Writings of Guillevic and Beckett. » *Notes Guillevic Notes* (Fall/Automne 2014): 9-29.

NAKJAVANI, Erik.

“Homage to Guillevic: The Poet of Atavistic Nostalgia for the Primeval,” *PsyArt: An Online Journal for the Psychological Study of the Arts*, http://www.psyartjournal.com/article/show/nakjavani-homage_to_guillevic_the_poet_of_atavisti, October 25, 2010.

NICOL, Françoise.

« Des livres illustrés de Guillevic: le partage de l'espace. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 163-180.

« Le gris est une couleur. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 73-87.

« Impacts ou la « réaction en chaîne. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 351-368.

NOEL, Bernard.

« Le lieu de l'articulation. » *L'expérience Guillevic*, sld. Jean-Louis Giovannomi et Pierre Vilar. Paris: Deyrolles-Opales, 1994. 9-13.

OLSCAMP, Marcel.

« Guillevic ou la folie lucide. » *Ecrits du Canada Français* 62 (1988): 95-104.

ONIMUS, Jean.

« La géométrie poétique de Guillevic. » *Revue d'esthétique* 24 (1971): 247-56.

« Le mur et la sphère chez Guillevic. » *Revue des Sciences Humaines* 3.148 (1972): 583-602.

« Guillevic. » *Expérience de la poésie*. Desclée De Brouwer, 1973. 105-158.

« Le poète et la ville: Guillevic. » *Littérature et société: recueil d'études en l'honneur de Bernard Guyon*. Eds. Jean Onimus and Andre-M Rousseau. Paris: De Brouwer, 1973. 371-385.

ORFILA, Thierry.

« La tradition saturnienne. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 183-202.

« Le désir quotidien de bénédiction dans l'œuvre de Guillevic.» *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 95-106.

OTTAVI, André.

« La voix-silence.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 279-87.

PALAMARA, Enza.

« Reconnaissance à Eugène Guillevic », « Nu(e) », 38, (2007): 234.

PERRON, Paul.

« Pour une sémiotique de l'espace.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 101-111.

PIERROT, Jean.

Guillevic ou la sérénité gagnée. Seyssel: Champ Vallon, 1984.
« Guillevic et l'univers naturel.» *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 203-225.

PLANTIER, René.

« Inclus, exclus: un laconisme proluxe.» *Guillevic: les chemins du poème*, *SUD* 17 (1987): 133-42.

POËLS, Jeanpyer.

« Croire à des réponses de la pierre », « Nu(e) », 38, (2007): 163- 168.

POIRÉ, Hélène.

« Eugène Guillevic/Fernand Léger: victoire sur le réel.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 341-350.
« Chassé-croisé entre Guillevic et l'écrivain. » *Notes Guillevic Notes VII* (2017): 20-35.

POPOVIC, Pierre.

« Les morts et le pain: lecture sociocritique de *Terraqué*.» *Lectures de Guillevic*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 315-330.

PRÉTA-DE-BEAUFORT, Aude.

« Éthique et poésie: Guillevic. » *Vives Lettres* 12 (2002): 153-168.

PREVOTS, Aaron.

« Guillevic *Accorder*, poèmes 1933-1996. » *Notes Guillevic Notes* III (Fall/Automne 2013): 84-87.

« Popular-Intimist Portraits: Guillevic and Song. » *Notes Guillevic Notes* V (Fall/Automne 2015) : 23-36-.

« “Les mêmes mots débordent.” The Sacred in Guillevic’s *Le Chant* and Vargaftig’s *Un Récit*. » *NGN* VI (2016): 17-34.

« Intimacy, Ecstasy: Eros and Communion with the Cosmos in *Possibles futurs*. » *NGN* VII (2017): 72-85.

« The Poetic Surge: Ties to the Real Reimagined in *Paroi*. » *Notes Guillevic Notes* VIII (2018): 31-42.

« “Rond” and a Poetics of Roundness. » *NGN* IX (Fall/Automne 2019): 7-18.

RANNOU, Pascal.

« Eugène Guillevic, un poète... » *Le peuple breton* 292 (1988): 19- 21.

Guillevic. Du mehnir au poème. Montroules/Morlaix: Skol Vreizh 21, 1991.

« Guillevic, poète breton? » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 373-385.

RAY, L.

« Du silence ». *Collectanea Cisterciensia* 63.2 (2001): 183-190.

« Guillevic, sous-réaliste? » *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 47-66.

Raymond, Jean.

Choses Parlées: Entretiens. Seyssel, Paris: Éditions Champ Vallon, 1982.

RE, Ana Maria Del.

« Le domaine de l'essentiel. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 351-363.

RICHARD, Jean-Pierre.

« Guillevic. » *Onze études sur la poésie moderne*. Paris: Seuil, 1964. 183-206.

« Un poète du dehors: Guillevic. » *Critique* 202 (1964): 195-219.

RIOU, Daniel.

«De *Ville à Paroi*: la demeure poétique de Guillevic.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montie, *op.cit.*, 247-264.

RISTORI, Antoine.

« L'armoire, une histoire d'armoire.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 74-76.

ROLLAND, Pierre.

« *Terraqué – Exécutoire*: la démarche poétique de Guillevic.»

Nouvelle critique, politique, marxisme, culture 205 (1969): 38-40.

ROUSSELOT, Jean.

Panorama critique des nouveaux poètes français. Paris: Pierre Seghers, 1952.

« Parce qu'il se ressemble.» *Nouvelle revue française* 293 (1977): 50-2.

« Guillevic le patron.» *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 77-78.

ROYERE, Anne-Christine.

« Je ne dis pas l'espace, je fais qu'il parle.» *Guillevic et la langue*, sld Laurence Bougault, *op.cit.*, 129-144.

ROY, Claude.

« Guillevic. » *Descriptions critique*. Gallimard, 1949, 312-315.

SALLES, A.

« Eugène Guillevic, une vie en poésie. » *Le Monde* 22-23 mars (1997): 28.

SAMAIN, Bernard-Joseph.

« Chanter le monde pour changer le monde? » *Présages, cahiers Jean-Marie Le Sidaner*, 12.13 (2001): 30-37.

« Le présent d'une connivence.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 259-271. « L'épopée du matin.» *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 41-51.

«Tu attends l'effraction en toi/ de maintenant »: De l'anthropologie « monastique » de Guillevic.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 235-247.

« Un poème nu. Art poétique et spirituel », « Nu(e) », 38, (2007): 169-176.

SAUTIER, T.

« Guillevic ». *Critique* LI.574 (1995): 202-217.

SCEPI, Henri.

« D'un certain domaine. » *Guillevic: les chemins du poème*, SUD 17 (1987): 166-73.

SCOTTO, Fabio.

« Lo spazio del vuoto in Guillevic. » Préface à Sara Arena, *La poesia dell'oggetto nell'opera di Guillevic*, *op.cit.*, 7-15.

« Présent (poèmes 1987-1997): une prémisse et cinq traductions italiennes »,

« Nu(e) », 38, (2007): 177-182.

SCHWARTZ, Leonard.

« Guillevic/Levertov: The Poetics of Matter. » *Twentieth Century Literature: A Scholarly and Critical Journal* 38.3 (1992): 290-8.

SMITH, Maureen.

« Silence and the Sacred in the Poetry of Guillevic (1907-1997). » *Making Peace in our Time*. Eds. Joan F. Hallisey and Mary-Anne Vetterling. Weston, MA: Peace, with Regis College, vi, 2008. 201-211.

« Traduire Guillevic: un défi quotidien. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 201-213.

« De l'instant cézannien à l'instant guillevicien. » *Guillevic Maintenant*, sld.

Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 369-381.

SOJCHER, Jacques.

« Une physique de l'inspiration [Guillevic, Gaspar]. » *La démarche poétique. Lieux et sens de la poésie contemporaine*. Paris: Union Générale d'Édit., 1976. 253-262.

SOMLYO, György.

« Silence et parole de Guillevic. » *Nouvelle revue française* 293 (1977): 76-80.

STOUT, John C.

« Reorienting Lyric: Philippe Jaccottet's and Guillevic's Transformations of Haiku Aesthetics in 'Airs' and *Du domaine*. » *Nottingham French Studies* 31.1 (1992): 76-85.

« Objets et figures maternelles. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld.

Sergio Villani et al., *op.cit.*, 273-284.

« Mastering (Textual) Space: On *Euclidiennes*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 63-66.

«Guillevic. *Summoned*. » Book review. *Notes Guillevic Notes Notes VI* (2016): 57-58.

STUPKA, Vladimir. (1965).

« En marge d'un entracte poétique de Guillevic. » *Rada Literárnevdná D. 12* (1965): 107-122.

TABART, Claude André.

« Dix poèmes brefs de Guillevic. » *École des lettres, 77.5* (1985): 31-36.

TAYLOR, John.

« Seeing the Sea (Eugène Guillevic) » dans *Paths to Contemporary French Literature*, New Brunswick (NJ): Transactions Publishers, 265-275

TENNE, Muriel.

« Poésie et silence. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 241-257.

« Une parole 'inapaisante'. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 249-259.

« Qualifier le monde. » *Mots et images de Guillevic*, sld. Jean-Pierre Montier, *op.cit.*, 191-206.

« Une géographie poétique du quotidien. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 43-58.

« Le présent vivant. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 61-71.

« Je servais de lieu », « Nu(e) », 38, (2007): 73-84.

TORTEL, Jean.

« Discussion sur la poésie. » *Europe* 111 (1955): 58-62.

Guillevic. Paris: Seghers, 1962.

« Le second cycle de Guillevic. » *Critique* xxii.223 (1966): 818-821.

« A la première lecture. » *Nouvelle revue française* 293 (1977): 47-50.

« Lecture première. » *Guillevic: les chemins du poème SUD* 17 (1987): 9-20.

TORTEL, Léon Gabriel.

« Un exorciste: Guillevic. » *Poètes Contemporains*. Marseille: Sud Poésie, 1988, 298-312.

VAN SCHENDEL, Michel.

« Consigne, concision, invention. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 169-178.

VIGNEAULT, Érik.

« La traductique. » *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 83-99.

VILLANI, Sergio.

« Guillevic, adjectivement. » *Les saisons du poème* 23/24 (1996): 95-98.

« Hommage à Guillevic. » *LittéRealité* 49.1 (1997): 9-15.

Lectures de Guillevic: approches critiques. Textes réunis par Sergio Villani, Paul Perron et Pascal Michelucci. Toronto/Ottawa: Legas, 2002.

« Élégie et romantisme: 'Élégie de la forêt Sainte-Croix'. » *Lectures de Guillevic: approches critiques, op.cit.*, 295-304.

« Autour de *Ville*: poésie urbaine, poésie cosmopolite. » *Guillevic: la passion du monde*, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 313-321.

« Centenaire Guillevic (1907-2007): défaire les mythes. » *LittéRéalité* 19.1 (2007): 5-6.

« Les Aubades de Guillevic: esthétique et éthique. » *LittéRéalité* 19.1 (2007): 9-17.

« Les sonnets de Guillevic. » *Europe* 942 (2007): 234-239.

« 'Les Camps': poétique et éthique du quotidien. » *Guillevic: la poésie à la lumière du quotidien*, sld. Michael Brophy, *op.cit.*, 215-224

« Guillevic: L'audace au maintenant. » *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 151-159.

« Guillevic and the Journal *La Grive*. » *Notes Guillevic Notes I* (Fall/Automne 2011): 67-78.

« Guillevic et la revue *Contre-feu*. » *Notes Guillevic Notes III* (Fall/Automne 2013): 71-83.

« L'Image che Guillevic: l'exemple de *Paroi*. » *Notes Guillevic Notes V* (Fall/Automne 2015): 83-91.

« Guillevic. *Summoned. Poems 1977-1982*. » Book review. *Dalhousie French Studies* 110 (Summer 2016): 96-97.

« Guillevic: la poésie au service de l'Autre, » dans Marcella Leopizzi et Mario Selvaggio sld, *Voix poétiques. Vers... à la rencontre de l'Autre.* » Paris: Hermann Éditeurs (2017): 107-119.

« Guillevic, Summoned. » *Notes Guillevic Notes VII* (Fall/Automne 2012): 90-91.

« Claudel, Guillevic and the City.» *Notes Guillevic Notes IX* (Fall/Automne 2019): 47-52.

VIRIAT, Francesco.

« *Art Poétique* de Guillevic: un souffle qui essaie de durer.»

Guillevic: la passion du monde, sld. Jacques Lardoux, *op.cit.*, 137-152.

VRAY, Jean-Bernard.

« Écrire dans l'espace des fruits.» *Guillevic: les chemins du poème, SUD 17* (1987): 245-78.

WASSELIN, Lucien.

«Pour une nouvelle lecture des 'Trente et un sonnets' de Guillevic: ou Le fantôme de l'Alexandrin.» *Faites entrer l'infini* 42 (2006): 6-9.

Wauthier, Jean-Luc.

« Guillevic. » *Le journal des poètes*, Entretien, Maison Internationale de la Poésie, Numéro 5 (1994): 4-5.

WINSPUR, Steven.

(1989). «The problem of remains (Barthes, Guillevic).» *SubStance* 3(1989): 43-59.

« Se trouver dans la nature à la manière de Guillevic.» *Mélange de littérature française offerte à Raymond C. et Virginie La Charité* Paris: Éditions Klincksieck, 2000. 327-338.

« S'adresser aux lieux: *Maintenant*.» *Lectures de Guillevic: approches critiques*, sld. Sergio Villani et al., *op.cit.*, 113-122.

« Transposing a Meadow's Silence (Ponge and Guillevic).» *French Forum* 29.2 (2004): 55-68.

La poésie du lieu: Segalen, Thoreau, Guillevic, Ponge. Amsterdam: Rodopi, 2006.

« Des verbes transitifs en transition dans *Étier*.» *Guillevic et la langue*, sld. Laurence Bougault, *op.cit.*, 173-183.

« Traduire les temps d'une vie: *Art poétique*.» *Guillevic Maintenant*, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, *op.cit.*, 91-106.

WUILLEME, Tanguy.

« À travers Guillevic : joie et accomplissement du possible.»
Guillevic Maintenant, sld. Michael Brophy et Bernard Fournier, 175-192.

Auteurs

Gavin Bowd is Reader in French at the University of St Andrews, Scotland. His publications include: *Guillevic, sauvage de la modernité* (1992), *L'Interminable enterrement. Le communisme et les intellectuels français depuis 1956* (1999), *Paul Morand et la Roumanie* (2003) and *The Last Communard. Adrien Lejeune, the Unexpected Life of a Revolutionary* (2016).

Bertrand Degott, professeur (C.R.I.T., Université de Franche-Comté), et poète, s'intéresse surtout à des questions de génétique et de métrique. L'essentiel de son investigation touche à la poésie, autant l'écriture poétique au théâtre ou dans le récit (autobiographique ou non), que les différents sous-genres du poème. Ma préférence pour la poésie moderne et contemporaine n'exclut pas des incursions auprès des poètes du XVe (Villon) et du XVIe (Chassignet) siècles. Poésie: *Éboulements et taillis*, Paris, Gallimard, 1996; *Le Vent dans la brèche*, ibid., 1998; *Battant*, Paris, La Table ronde, 2006; *À chaque pas*, Jegun, L'Arrière-Pays, 2008; *More à Venise*, suivi de *Petit testament*, La Table ronde, 2013; *Plus que les ronces*, L'Arrière-Pays, 2013.

Bernard Fournier, professeur, poète, membre de l'Académie Mallarmé, récentes: *Métamorphoses d'Audiberti - une biographie 1899-1965*. Editions du Petit Pavé, 2020. *Hémon* suivi de *Antigone, Silences, et Loin la langue* (La feuille de thé, 2019); *Histoire de l'Académie Mallarmé 1913-1993*, Editions du Petit Pavé, 2016. Pour ses études sur Guillevic, voir la Bibliographie de NGN.

Monique W. Labidoire, poète, née à Paris pendant la seconde guerre mondiale. ses parents, des émigrés hongrois ont fui le fascisme de leur pays en 1925 pour retrouver, hélas, l'occupation nazie en France de 1939 à 1945. Ces événements ont marqué l'enfant, puis le poète. Etudes secondaires au lycée Edgar Quinet. Sa rencontre avec Guillevic en 1962 sera déterminante pour son devenir de poète. Elle n'a cessé d'animer des ateliers de poésie dans divers lieux tout en menant une vie professionnelle dans un cabinet d'études. Depuis quelques années elle anime, à Paris, le "Mercredi du Poète" où sont reçus les poètes contemporains dans toute leur diversité. Elle collabore à de nombreuses

revues et participe à des colloques tant en France qu'à l'étranger. Dernières publications: *Voyelles bleues, consonnes noires*, Éditions Alcyone, 2019. *Gardiens de lumière*, Éditions Alcyone, mars 2017

Aaron Prevots est professeur associé à l'Université Southwestern. Ses recherches portent sur la poésie française moderne et contemporaine. Il est l'auteur d'articles sur Rimbaud, Jouve, Guillevic, Bonnefoy, Jaccottet, Réda, Stétié, Vargaftig, Tellermann, et Jean-Paul Michel, et des monographies *Bernard Vargaftig: Gestures toward the Sacred* (Peter Lang, 2019) et *Jacques Réda: Being There, Almost* (Brill Rodopi, 2016). Il a également collaboré à l'étude parue aux Éditions VVV *Yves Bonnefoy's La Grande Ourse: Two Essays* (2016). Il a publié plusieurs traductions: *Silences* (VVV, 2019) et *As Breathing* (VVV, 2010), de Vargaftig; *At the Water's Edge* (VVV, 2017), recueil de poèmes choisis de Jean-Claude Pinson; et, de Réda, *Europes* (Host, 2009), *Thirteen Songs of Dark Love* (VVV, 2008), et *Return to Calm* (Host, 2007).

Sergio Villani, rédacteur de *NGN*.